


SOBRE
CONTRACAMPO
CONTRACAMPO nace de la iniciativa de un grupo autoconvocado 
de directores, productores, críticos y trabajadores del cine que se 
reconocen como público formado en y por el Festival Internacional 
de Cine de Mar del Plata.

A fines de los 50, existió una revista de crítica cinematográfica 
llamada CONTRACAMPO, editada por docentes y alumnos de la 
Universidad Nacional de La Plata, que acompañó desde la 
reflexión el surgimiento del primer Nuevo Cine Argentino, hizo 
circular debates estéticos inéditos en el país y buscó acercar un 
nuevo horizonte cinematográfico a los espectadores argentinos, 
ofreciéndo herramientas críticas para que hagan suyas esas 
películas. 

En los 90, el Festival de Mar del Plata volvió a realizarse tras 
26 años de interrupción, y CONTRACAMPO volvió a ser la palabra 
elegida como renovación, nombrando una nueva sección del 
festival. Desde ese espacio se programó un cine estéticamente 
desafiante, en un contexto en el que se priorizaban los estándares 
comerciales y eran invisibilizadas poéticas cinematográficas 
divergentes de la norma. Este gesto modernizador antecedió la 
esencia de los primeros BAFICI y sembró una semilla importante 
para la renovación que significó el segundo Nuevo Cine Argentino. 
Estos antecedentes sintetizan el arrojo a la divulgación, la 
búsqueda de lo diverso, la cercanía con los espectadores y la 
voluntad de discusión que hoy nos motiva.

En el último tiempo, a pesar de los cambios de gobierno, 
gestiones nacionales que no lograron consolidar ningún cimiento 
sólido en materia cultural y ajustes que amenazaban con su 

estabilidad, el Festival de Mar del Plata consiguió sostenerse como 
un espacio de formación de espectadores, con funciones agotadas, 
y una programación que priorizaba la diversidad estética, la 
educación cinematográfica y el amor por el cine argentino. Esa es, 
creemos, la función de un festival de cine. 

La gestión actual del INCAA y su nueva “doctrina” (denominada 
así según sus comunicados oficiales), no contempla dentro de su 
esquema de posibilidades y plan de fomento la realización de 
ninguna obra cuya calidad no esté basada en su capacidad de 
competir en el mercado. Creemos que la formación de espectadores 
y el cultivo del deseo de las audiencias por ver Cine Nacional 
deberían ser una política de Estado y no sólo responsabilidad del 
sector audiovisual. Hoy el Festival de Mar del Plata, histórica 
ventana fundamental del INCAA para la divulgación de la heteroge-
neidad del cine argentino, corre riesgo de caer bajo esta misma 
lógica mercantilista.

Frente a este repliegue conservador que esconde un desprecio 
y un desconocimiento de la historia del cine, este nuevo CONTRA-
CAMPO se concibe como una acción en defensa del cine argentino, 
que se realizará en paralelo al Festival de Cine de Mar del Plata para 
asegurar un espacio donde el cine y la comunidad cinematográfica 
argentina puedan manifestarse en libertad. CONTRACAMPO nace 
ante el descontento de parte de la comunidad cinematográfica 
frente a este desguace programado, y busca destacar la importan-
cia de tener un festival que pueda conservar su autonomía y un 
Instituto de Cine que no coarte la diversidad de miradas y de 
esquemas de producción que tanto enriquece la cinematografía 
nacional. CONTRACAMPO es una acción política que busca abrir 
una plataforma de discusión frente a la amenaza que pesa sobre 
la libertad de expresión, la radicalidad estética, el federalismo 
cinematográfico y la autonomía del Festival.

El punto de partida de la programación de CONTRACAMPO 
empieza por la sensación de profunda orfandad de un grupo de 
películas que, terminadas este año, ya no entendían al Festival de 
Mar del Plata como una casa posible, y no querían participar de una 
fiesta auspiciada por este instituto intervenido que le da la espalda 
a su propio cine. Ese primer malestar fue el puntapié inicial para 
comenzar a imaginar una muestra de cine argentino que refleje la 
diversidad estética, geográfica, generacional y de formas de 
producción que las políticas públicas de una cinematografía 
nacional deberían promover. El resultado de eso es la programación 
de CONTRACAMPO: 32 películas argentinas contemporáneas de 

distintos rincones del país, de varios modelos de producción 
(independientes, industriales y marginales), y con diferentes 
criterios estéticos. Además, se proyectarán en fílmico 4 películas 
de distintas épocas de la historia de nuestro cine (de la época 
clásica, de la renovación modernista de los 60 y de la inmediata 
posdictadura). CONTRACAMPO busca demostrar que el pasado 
y el presente del cine argentino son igualmente valiosos, e insepa-
rables a la hora de pensar en su futuro. 

CONTRACAMPO busca acoger discusiones con lo que está 
dentro y fuera de las pantallas. Frente a la erradicación del debate 
como herramienta de pensamiento en la agenda pública y tras 
años de crisis en el sector, CONTRACAMPO organizará encuentros 
de discusión con ejes propositivos y preguntas para el futuro del 
cine argentino: ¿qué cine, qué INCAA y qué festival deseamos para 
el país? ¿De qué manera podría y debería cultivarse la educación 
cinematográfica, la preservación, el fomento, la difusión y la 
exhibición, tanto comerciales como alternativas? CONTRACAMPO 
no pretende ser una retaguardia de resistencia, sino una platafor-
ma para desear e imaginar un nuevo futuro para el cine argentino. 

El objetivo de CONTRACAMPO no es ocupar el lugar del 
Festival de Mar del Plata. Una muestra independiente de cine 
argentino, que se realiza gracias al trabajo de directores, producto-
res, críticos y trabajadores del cine, no puede siquiera acercarse 
a una estructura que sólo el Estado podría y debería brindarle al 
único festival clase A de Latinoamérica. CONTRACAMPO es una 
acción política concreta que responde a un estado de la cuestión 
específico, a una situación de emergencia y a un contexto hostil 
para el cine argentino. Su realización depende de eso.

CONTRACAMPO espera contar con el apoyo del público que 
cada noviembre llena los cines marplatenses. Invitamos a ese 
público y a toda la comunidad cinematográfica a participar 
activamente de esta acción que propone mostrar el panorama 
estético que año a año supo encontrar en Mar del Plata, y que, por 
el estado de las cosas y por el tiempo que haga falta, pretendemos 
proteger en CONTRACAMPO. 

Las y los organizadores 
de CONTRACAMPO
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MONÓLOGO
COLECTIVO

Compuesta de momentos íntimos y fragmentados de animales y 
cuidadores en una comunidad de zoológicos y centros de rescate 
de toda Argentina, Monólogo colectivo explora los seres que 
continúan habitando estas polémicas instituciones. Maca, 
guardiana de un zoológico, dedica día y noche a los animales 
cautivos. Ella los ha estado cuidando durante más de veinte años 
en un vínculo mutuo que va más allá de los límites imaginados, 
disolviendo la relación de poder entre humanos y animales.

CP TRAPECIO CINE, JESSICA SARAH RINLAND P MELANIE SCHAPIRO, JESSICA SARAH 
RINLAND G JESSICA SARAH RINLAND E MACARENA SANTA MARÍA LLOYDI, MARÍA 
JOSE MICALE, ALICIA DELGADO, MARÍA SOLEDAD ROSSO, NICOLÁS GUSTAVO CARRO, 
FRANCO ELIO ITRI, JUANITA  DF  JESSICA SARAH RINLAND M JESSICA SARAH RINLAND 
DS PHILIPPE CIOMPI

DIR. JESSICA SARAH RINLAND
2024 / DCP / COLOR / ESP / 104’
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SOBRE SU PRODUCCÍON

Monólogo colectivo trata sobre el cuidado y los derechos de los tra-
bajadores. En 2019 volví a visitar al Zoológico de Buenos Aires fasci-
nada por su arquitectura: lo absurdo de elefantes africanos viviendo 
en una réplica de un Templo Hindú. En ese momento, hace cinco 
años, no podía imaginar la dedicación de las trabajadoras dentro de 
estas instituciones, día y noche, día hábil y feriado, haciendo todo 
lo posible para hacer la vida de estos animales lo más soportable 
posible dentro de estos ambientes tan polémicos. 

 En términos del proceso de producción, obtuvimos fondos inter-
nacionales y nacionales durante los primeros años, pero solo pudi-
mos completar el rodaje de la película gracias al apoyo de INCAA. 

 Puede que exista una mirada crítica hacia el cuerpo de las 
instituciones pero siempre debe haber un profundo cuidado y respe-
to hacia sus trabajadores, quienes deberían ser protegidos de la 
misma manera en que las cuidadoras se dedican a los animales.

Jessica Sarah Rinland

Me gusta pensar en los procesos de producción como instancias 
creativas, entendiendo al “proceso” como una parte de la obra misma 
y con la convicción de que cada proyecto requiere una forma 
diferente de ser llevado adelante. Desde Trapecio Cine, tendemos 
a priorizar la colaboración y el riesgo, en contra de la jerarquía y la 
hegemonía, ensayando e inventado formas de hacer las películas. 
Formas que habiliten la pausa, la variación, las desviaciones y las 
fugas. Pero, ¿cómo hacer hoy para dar lugar a que esas condiciones 
sean parte del proceso?

Monólogo Colectivo fue, en este sentido, una película en la que 
el tiempo fue un factor clave. Trabajamos en ella a lo largo de cuatro 
años, permitiendo que las instancias de escritura e investigación se 
fueran imbricando y macerando. Como productora, me resulta 
fundamental pensar qué tipo de recursos habilitan ciertos proced-
imientos y ciertas estéticas. En este caso, el apoyo del INCAA fue la 
base que nos permitió pensar, hacer y filmar. Este sostén fundamen-
tal permitió a la película existir y resistir a lo largo de esos cuatro 
años en que todo cambió tanto.

Ahora bien, ¿qué quiere decir resistencia hoy? o ¿cómo se resiste? 
Quizás sea necesario cambiar la palabra resistencia por la palabra 
disenso, entendiendo que los procesos de producción afectan 
indefectiblemente la forma y estética de las películas. Disenso con 
lo preestablecido, con las estructuras rígidas, con los procesos 
normados, con la falta de riesgo, con los procedimientos cómodos. 
Disentir para repensar los modos en los que hacemos lo que 
hacemos.

Melanie Schapiro

SOBRE MONÓLOGO COLECTIVO

Alguien tiende una mano en la oscuridad y otra mano chiquita y peluda 
responde. ¿Basta un gesto para construir un puente? Monólogo colec-
tivo aborda las relaciones entre animales y humanos desde un lugar in-
esperado, retratando especies, sus complejidades y sus maneras de 
vincularse -o no- con los humanos a cargo. A la par, nos sumerge en 
las tareas de quienes no sólo se encargan de cuidarlos sino que, yendo 
más allá de su labor, se comprometen con ellos de manera amorosa. 
El trabajo puede consistir en reparar una jaula pero también alimentar, 
limpiar, construir, devolver la libertad. De fondo se van armando otras 
tramas: la de la historia de estas instituciones, de los zoos del siglo XIX 
a los centros de rescate y la que evidencia que asuntos menos ama-
bles, como la falta de derechos, han igualado también en esos sitios 
a humanos y animales.

Los trabajadores se proponen un ejercicio: intentar pensar como 
un animal. Pero ¿cómo saber lo que eso significa? Señales, palabras, 
toques, sonidos intentan sortear el abismo que nos separa de ellos. 
¿Lo logran? Por momentos pareciera que sí. “¿Se acordará de nosotros 
cuando se vaya?” se pregunta uno de los cuidadores de un elefante. 
No hay ni habrá respuesta. Retratados por las cámaras nocturnas que 
buscan capturar todos sus movimientos, los animales se transforman 
por momentos en seres de otro planeta. Pero la película deja en claro 
que no sólo pertenecen al nuestro, sino la responsabilidad de lo que 
eso significa.

Sin enunciarla, Monólogo colectivo instala la pregunta de cómo 
nos relacionamos -o creemos relacionarnos- con la naturaleza, y la con-
ciencia de que, incluso desde la ilusión de control más positivista, siem-
pre hay algo en ella que se nos escapa. La única certeza sobre estos 
vínculos está hecha de la materialidad de esos pequeños gestos que 
la película captura. Quizás en ese misterio sobreviva la posibilidad de 
conectarnos.

Griselda Soriano

Jessica Sarah Rinland es una cineasta argentino-británica, ha ganado 
premios como la Mención Especial en Locarno, Mejor Película en 
DocumentaMadrid por A imágen y semejanza (2019) y el Primer 
Premio en BIM por Black Pond (2018), el Premio Arts + Science en el 
Festival de Cine de Ann Arbor, por Adeline For Leaves (2014) y el 
premio Schnitzer del Instituto de Tecnología de Massachusetts a la 
excelencia en las artes en 2017. Exhibió en galerías y bienales como 
la de Taipei, Somerset House y Southwark Park, y ha tenido retrospec-
tivas en Anthology Film Archives, Doc's Kingdom y más. Su obra forma 
parte de la colección del Instituto de Cine Británico.

BIOFILMOGRAFÍA



CICLÓN
FANTASMA

El río Luján, la Basílica y un parque de diversiones. Fabián, escenó-
grafo y creador de laberintos del terror, construye el Ciclón Fantas-
ma. Alejandro y Rosa recorren las orillas del río buscando fósiles 
con la intención de armar un museo. Los personajes buscan hacer 
realidad sus sueños en un espacio colmado de mitos y creencias.

CP DIANA CARDINI P DIANA CARDINI G DIANA CARDINI, LUCAS DISTEFANO E FABIAN 
ORFANO, MARÍA ROSA MAGE, REINALDO ALEJANDRO PETRALIA, MARISA PAJARO, 
FACUNDO ORFANO DF LUCAS DISTEFANO M MARIO BOCCHICCHIO DS ANDRÉS 
PERUGINI  AD MORA CARABALLO

DIR. DIANA CARDINI
2024 / DCP / COLOR / ESP / 64’
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SOBRE SU PRODUCCÍON

La investigación del documental y del rodaje fue realizada, en la 
mayoría de las jornadas, por dos personas (directora y camarógra-
fo). Cuando había una jornada programada, nos podía acompañar 
el sonidista, para hacer toma de sonido directo. Contamos con 
equipo propio (cámara y micrófonos). Eso facilita mucho el trabajo 
a la hora de la producción, ya que en el documental hubo muchas 
jornadas improductivas. La película obtuvo la quinta vía digital del 
INCAA. Todo el proceso de la película llevó aproximadamente 
cuatro años.

Creemos que el apoyo del INCAA es indispensable para la 
producción del cine independiente, no sólo en términos de dinero 
(no es demasiado el que se da en quinta vía, la película muchas 
veces termina siendo financiada por el director) sino, sobre todo, 
por el encuadre que necesita el artista para trabajar, ser reconoci-
do y para garantizar mínimamente un espacio de exhibición. 

SOBRE CICLÓN FANTASMA

Es como si el río Luján estuviera cargado de magia. Quizás sea la 
Basílica. Quizás sean los objetos religiosos que caen y van a parar 
a sus aguas. O tal vez, las oraciones y los deseos de los creyentes. 
Sea lo que fuere, el río lo mueve y lo comparte con aquellos que 
están cerca, dispuestos a recibir.:

Fabián le da vida a una casa del terror con desperdicios que 
llegan del río. Alejandro busca fósiles en sus orillas, y sueña con 
un museo que le permita conectar con esos seres del pasado. En 
todos los casos, se trata del mismo hechizo: el de dotar de vida a 
aquello que por sí solo no la tiene. Es el doctor Frankenstein 
creando a su bestia;, es el religioso creyendo que el milagro va a 
suceder. Las religiones, los monstruos y los seres prehistóricos 
necesitan de alguien que crea en ellos.

En esa forma lúdica y creativa de entender la vida, los persona-
jes de Ciclón fantasma descubren un refugio. En el terror, Fabián 
encuentra un hogar. En ese sentido, el documental de Cardini opera 
de manera inversa al género. El terror es restrictivo: uno no ve al 
monstruo todo el tiempo, lo ve por un segundo que no va a olvidar 
jamás en la vida. Cardini pone la cámara frente a un cadáver y nos 
invita a mirarlo por un buen tiempo. 

Y así, progresivamente, Por la gracia de la duración del plano, 
uno puede sentir cómoque el cadáver se va transformando en otra 
cosa. En decorado para nosotros, los espectadores; en compañía 
para Fabián, que crea, convive y que cuida a sus monstruos para 
que puedan dar su próximo grito de susto.

Ciclón fantasma va de eso, de aquello que yace al costado de 
la religión, de las aventuras que suceden a la sombra de la Basílica 
de Luján, de la ternura de lo terrorífico y del cariño hacia aquello 
que no tiene nada que ver con nosotros.

En una escena de la película, Fabián está sentado frente a un 
parlante, rodeado de sus monstruos. Reproduce canciones que 
son la banda sonora de su casa del terror. De pronto, suena una 
que parece salida de una cajita musical tétrica. Uno casi puede 
imaginar a una niña diabólica, que le cortacortándole la cabeza a 
su madre con esa música de fondo. Fabián la escucha por un rato 
y, sin dudarlo, concluye: “es hermosa”.

Maximiliano Passarelli

Diana Cardini nació el 14 de agosto de 1976. Cursó la carrera de 
Realización Integral Cinematográfica en el I.D.A.C (Instituto 
cinematográfico de Avellaneda) y Artes Combinadas en la UBA. 
En el 2015 obtuvo el Diplomado en Documental de Creación en el 
Observatorio, Escuela de cine documental. Su primer largometraje 
Los peces también saltan (2016), participó del Mardoc.Lab, del 
festival de cine de Mar del Plata y recibió un subsidio del INCAA 
para su realización. Además, fue seleccionada en el Bafici 2020, 
FIDBA 2020, Cinetekton 2021, Construir Cine 2021, y Vivamos 
Cultura. Su segundo largometraje, Ciclón Fantasma, también 
recibió el subsidio del INCAA, participó en FIDBA Link 2022, y 
continúa recorriendo festivales nacionales e internacionales. 
Actualmente, Cardini trabaja de fotógrafa, editora y directora en 
varios proyectos audiovisuales y se encuentra desarrollando el 
guión de su tercer largometraje.

BIOFILMOGRAFÍA



EL NIÑO
OSCURO

Nicolás Barsoff, un joven actor argentino de descendencia austría-
ca y rusa, rescata una caja con rollos fílmicos justo cuando su padre 
estaba por tirarla. Tiene la esperanza de que esa caja sea la llave 
que lo ayude a destrabar una tendencia a la oscuridad que lo 
persigue como parte de una herencia inevitable que intenta 
combatir con medicinas naturales. A través del archivo nos 
adentramos en la historia de una familia atravesada por la Primera 
y Segunda Guerra Mundial, la inmigración a la Argentina y la 
dictadura militar de 1976. Sus dos abuelos se presentan como 
personajes antagónicos en torno a la desaparición: dos figuras 
fantasmales de una genealogía que Nicolás intentará reconstruir.

CP CINEMILAGROSO P MARTÍN FARINA, MERCEDES ARIAS G MARTÍN FARINA, 
MERCEDES ARIAS PR NICOLÁS BARSOFF DF MARTÍN FARINA, MERCEDES ARIAS 
M MARTÍN FARINA DS MARTÍN FARINA MU JOSÉ MANUEL SERRANO, JORGE LUIS 
BARILARI

DIR. MARTÍN FARINA, MERCEDES ARIAS
2024 / DCP  / COLOR / ESP / 68’

CONTRACAMPO / ENCUENTRO  DE  CINE  ARGENTINO / LARGOMETRAJES



SOBRE SU PRODUCCÍON

El Niño Oscuro es una película documental que empezó a gestarse 
en 2019 a raíz de la propuesta de su protagonista, Nicolás Barsoff. 
Su historia familiar nos permitía vincular hechos de una narrativa 
singular con otros de la Historia de occidente del último siglo. 

En 2020, encerrados por la pandemia, comenzamos a darle 
forma a un guión. Lo presentamos al FNA en 2021 y con la beca 
recibida (que representa un apoyo económico muy pequeño), 
armamos la carpeta para presentar al INCAA. Esta Institución nos 
otorgó ese mismo año un subsidio a la producción de documen-
tales digitales (que es el apoyo más pequeño del INCAA en 
términos económicos). La creciente inflación de esos años y los 
escasos recursos económicos hicieron que el diseño de producción 
se viera afectado considerablemente. Nos vimos impedidos de 
realizar parte de lo que teníamos planificado (como rodajes en el 
exterior) y debimos incorporar nuevos recursos narrativos. Aún 
así, la película se consolidó. Gracias a esos apoyos, a un arduo 
trabajo de mucho tiempo en el que además llevamos muchos roles 
adelante (como puede verse en los créditos), y a la participación 
de toda la gente que intervino generosamente, es que hoy podem-
os compartirla.

SOBRE EL NIÑO OSCURO

Nicolás Barsoff es un actor argentino de ascendencia austriaca, rusa 
y española que a los 36 años decide reconstruir su historia familiar 
gracias a una caja de rollos fílmicos de la década del 30 que su padre 
estuvo a punto de tirar a la basura. Su abuelo paterno, Nikolai, fue 
capturado en Austria por el Ejército Rojo y enviado a los gulag. José 
Luis, su abuelo materno, era un marino que formaba parte de la 
Armada Argentina y tenía una relación estrecha con Emilio Eduardo 
Massera. Nicolás no llegó a conocer a ninguno. La sombra de ambos, 
parte central de un relato familiar lleno de huecos y misterios, lo 
sigue acechando hasta hoy

En El niño oscuro, las antiguas filmaciones familiares de los 
Barsoff se complementan con otro tipo de material: grabaciones de 
la infancia de Nicolás, recorridos en Google Earth para rastrear la 
zona donde vivían sus abuelos en Austria y documentación de la 
Armada sobre su abuelo materno. Martín Farina y Mercedes Arias, 
en la primera película en la que comparten tres roles centrales 
—dirección, guion y producción—, equilibran la crudeza del material, 
o más bien de aquello que el material esconde, con decisiones 
lúdicas: un diálogo sobre ideas de montaje entre Farina y Barsoff; 
la presencia inesperada de la canción “You Belong to the City” (Nadie 
sabe adonde vas, / a nadie le importa dónde estuviste / Porque 
pertenecés a la ciudad, / pertenecés a la noche), éxito de los 80 de 
Glenn Frey, mientras Nicolás vomita en un balde y rompe en llanto 
después de aplicarse kambó; o la irrupción de una broma muy seria 
en forma de pasaje musical cuando, en una vieja grabación, el padre 
de Nicolás pregunta mirando a cámara: “¿Es una película de terror?”.

“Ami tenía predisposición natural a cierta oscuridad”, dice Barsoff 
sobre su abuela, en uno de los textos escritos en la pantalla a modo 
de relato íntimo y autobiográfico. Y remata: “Una predisposición que 
yo heredé”. Así se establece la conexión más directa entre pasado 
y presente; un ida y vuelta entre el dolor de una familia marcada por 
los grandes acontecimientos políticos del siglo XX y la neblina que 
Nicolás tiene que atravesar para darle sentido a ese pasado y 
averiguar qué forma cobra hoy, en su vida, en Buenos Aires, tan 
lejos de los Alpes vieneses y del hielo de Siberia.

El niño oscuro forma parte de una tradición reconocible en la 
filmografía de Farina, en la que también podemos incluir a Cuentos 
de chacales o Los niños de Dios: la de las películas-exorcismo. Y, 
como el elefante marino que, en uno de los momentos más sorpren-
dentes de la película, amenaza con atacar a un hombre en una playa 
anónima, se trata de un exorcismo particularmente intimidante, 
inesperadamente violento.

Álvaro Bretal

Martin Farina (1982, Argentina). Es director y productor de cine, 
camarógrafo y montajista. Estudió música, filosofía y se graduó 
en Comunicación Social en la UNLAM. En 2010 fundó la producto-
ra CINEMILAGROSO. Sus películas fueron seleccionadas y 
premiadas en diversos festivales. En 2024 gana Mejor Largome-
traje de la Competencia Argentina en 25° Bafici con El Cambio de 
Guardia. Fue nominado en cinco oportunidades a los Premios 
Cóndor de Plata, ganando la terna Mejor Película Documental con 
El Fulgor en el año 2023. Formó parte del Jurado Oficial en 
diversos festivales nacionales y estuvo a cargo de talleres de 
realización de cine y montaje en el 10° Cortópolis (2021) y Syncro 
Lab (2023).

Mercedes Arias (1985, Argentina) Es egresada de la carrera de 
Diseño de Imagen y Sonido de la UBA. También estudió 
fotografía y coordinación de postproducción. En 2017 ganó el 
Concurso Historias Breves del INCAA con un guión de su autoría. 
Desde ese mismo año y hasta la actualidad, forma parte de la 
productora CINEMILAGROSO. Sus producciones han recibido 
premios y participado en diferentes festivales internacionales de 
cine en los últimos años, y han sido nominadas a los Premios 
Cóndor de Plata. El Niño Oscuro es su primer largometraje es su 
ópera primera en co-dirección con Martin Farina.
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SOLO QU3R3MOS
UN POCO DE
AMOR

hace tiempo que decidí no hacer mas sinopsis
De mis películas
Quiero que la gente llegue sin saber
que va A mirar.
Tampoco habrá un tráiler – son mentirosos
Y nunca reflejan realmente
El espíritu de la película.
Gracias por comprender.

CP LES ENVIES QUE JE TE DESIRE, TRIVIAL MEDIA, ANTISIN3 PE PABLO RATTO 
P RAÚL PERRONE G RAÚL PERRONE, SOL ZURITA E ROCÍO TECHEIRA, BRUNO 
GIACOBBE, ORIETA VALENTI, CONSTANTINO COTO DF RAÚL PERRONE, EMMA 
ECHEVARRIA, MAXIMILIANO UBALDE M RAÚL PERRONE AD NIX NOISE, OSCAR 
PURITA DS RAÚL PERRONE MO JUAN MARCO LITRICA Y OTROS

DIR. RAÚL PERRONE
DCP / COLOR, ByN / ESP / 75’

CONTRACAMPO / ENCUENTRO  DE  CINE  ARGENTINO / LARGOMETRAJES



SOBRE SU PRODUCCIÓN

Esta película nació de la violencia que yo empezaba a ver cuando 
la hice, en noviembre de 2023. Una violencia que todavía veo muy 
presente, y creo que no se puede salir a filmar contra eso con más 
violencia. Hacer eso es darle de comer a la violencia, reproducirla. 
Por eso, esta película es parte de un grupo de películas de amor 
en las que colaboró Sol Zurita, una poeta muy jovencita de acá de 
Ituzaingó. Solo qu3r3mos un poco de amor no es una película de 
amor tradicional, porque también cuenta cosas que no son nada 
agradables, sobre gente que está muy sola, pero que tiene eso en 
el fondo. Es una película que nace del deseo que tengo siempre 
de darle poesía a esta gente, y también de las ganas de volver a 
hacer una película con cámara estenopeica. Yo me enamoro de las 
texturas, ese amor se va renovando y uno vuelve también a esas 
cosas que se perdieron. Esas cosas me entusiasman, o como dicen 
los pendejos ahora, me dan manija. Y la hice como las hago 
siempre: con mis colaboradores, con los pibes, filmo un día a la 
semana y edito el material en mi computadora apenas vuelvo. 
Como siempre, los viernes.

SOBRE SOLO QU3R3MOS UN POCO DE 
AMOR

“Todo lo que no podés tocar, oler y saborear grita ROBAME”, le 

sentencia convencido uno de los chicos de Perrone a su amiga. El 

tacto, el olfato y el gusto, tres sentidos que quedan fuera de las 

posibilidades del cine, por lo menos de manera literal. Si el robo es 

la única manera de apropiarse de aquello que permanece velado, 

la cámara de Solo qu3r3mos un poco de amor nos devuelve un 

retrato intervenido, inaccesible, opaco. Ituzaingó es filmado a través 

de una cámara estenopeica, una cámara fotográfica sin lente, que 

devuelve imágenes como pasadas por agua, borrosas, sin definir, 

pero donde lo crucial encuentra espacio para ser reconocido: las 

caras, los cuerpos, un local de ropa, el tren. 

Al mismo tiempo, los jóvenes que se juntan en la plaza y que 

patean la calle hablan entre ellos en un idioma inventado, un idioma 

robótico, desordenado. Suena como si todas las palabras hubiesen 

sido separadas en sílabas, mezcladas en una bolsa y reorganizadas 

al azar. Eso hace posible identificar pequeños rastros de una vida 

en común, o identificar solamente una parte del todo, pero jamás 

comprender el todo completo. Como la vida de aquellos adoles-

centes, podemos verla, oírla, intentar asimilarla, pero su lenguaje 

permanecerá para siempre entre ellos, y nosotros obtendremos lo 

que ellos quieran darnos de sus vidas. A pesar de formar parte de 

un mundo donde la droga, la violencia y el robo son moneda 

corriente, el cariño, el afecto y la conversación serán las armas con 

las que esos jóvenes combaten una realidad tan diezmada como 

genuina. “El mundo es nuestro y vamos a agarrar todo lo que 

queramos”, se le escucha decir a uno de ellos. 

La tentación es de que aparezcan para describirlo las palabras 

“experimental” e “independiente, pero, con más de sesenta películas 

desde los noventa hasta hoy, el nombre Raúl Perrone es sinónimo 

de riesgo e imaginación dentro del vasto diccionario de cine argenti-

no. Como una célula que sólo sabe reproducirse, su filmografía 

continúa encontrando nuevas formas paralelas de narrar lo que está 

acá nomás, pero que aún en gran parte del cine de territorio, 

permanece inexplorado, y por lo tanto, invisible.

Lucía Requejo

Raúl Perrone nació en Ituzaingó, Buenos Aires, donde ha filmado 

más de 60 películas de manera independiente. Entre ellas 5 pal' 

peso, Favula, P3nd3j05 y Corsario. En 2015, la Viennale realizó 

una retrospectiva de su obra. 

BIOFILMOGRAFÍA



FIRE
SUPPLY

x q los podcast tienen un límite una persona q ama a su madre + q 
a su padre querría fabricar hielo o acero o sino tener un cementerio 
para q su madre no sufra x nadie

CP GONG CINE ARGENTINA, OFICINA SELENA TORO P PABLO PIEDRAS, SEBASTIÁN 
TORO, MAGDALENA SCHAVELZON, GONZALO GARCÍA-PELAYO G LUCÍA SELES E 
MARTÍN ALETTA, GABRIELA DITISHEIM, LAURA NEVOLE, DANIEL ORTEGA, SUSANA 
PAMPIN, PABLO RAGONI, IGNACIO SÁNCHEZ MESTRE DF SEBASTIÁN TORO, GUIDO DE 
PAULA, GUILLERMO ROMERO M LUCÍA SELES DS JOTA MIRANDA, NAHUEL REYES 
SOSA MO LUIZA

DIR. LUCÍA SELES
2024 / DCP / COLOR / ESP / 165’

CONTRACAMPO / ENCUENTRO  DE  CINE  ARGENTINO / LARGOMETRAJES



SOBRE SU PRODUCCÍON

Esta película es la quinta entrega (en dos partes) de la saga del 
tenis de Lucía Seles, y con ella se retorna al polvo de ladrillo tras 
una pausa en el albo hielo de la pista de patinaje. 

Gong Cine nace como productora en 2021 y uno de sus proyec-
tos iniciales es la trilogía de Lucía Seles (Smog en tu corazón, 
Saturday Disorders y Weak Rangers), el origen de la saga y del 
vínculo entre la directora y su socio Sebastián Toro. El encuentro 
de la directora y la Oficina Selena Toro fue prodigioso, porque 
sirvió para concretar un diseño de producción acorde con las 
premisas de la productora: rodajes veloces, unidades técnicas 
reducidas, movimientos plásticos por zonas poco frecuentadas de 
la ciudad y del Gran Buenos Aires. Lo que importa es que no se 
pierda el aliento inicial, que no haya demoras, que exista continui-
dad e intensidad desde las primeras conversaciones sobre las 
líneas escritas y seleccionadas para armar la película hasta que 
se rueda la última escena. En otras palabras: una estética de la 
producción que luego decanta en un estilo y en una poética, que 
son los que imprime la cineasta.

Fire Supply combina el regreso a Clay Tennis, un recinto 
tradicional para practicar el deporte que masificaron los ingleses, 
con un rodaje en la terminal (menos famosa) del Talar de Pacheco 
y alrededores del centro de San Fernando, visitas a oficinas 
contables, iglesias, casas de tatuajes y florerías céntricas. El rodaje 
se desarrolló en días de incertidumbre y sin esperar lo peor finalizó 
el domingo 29 de noviembre de 2023, día en que el campo 
audiovisual, y el país todo, empezaban a transformarse en un sitio 
más hostil, expulsivo y desolador para buena parte de los que 
formamos parte de aquella aventura. Los últimos minutos de la 
película atestiguan esa caída, cuando Susana y Dani pasean por 
la recova de Av. Libertador, a metros de Retiro, mientras en la 
oscuridad de la noche resuenan aislados bocinazos libertarios.

Pablo Piedras, Gong Cine
Sebastián Toro, Oficina Selena Toro

Productores

SOBRE FIRE SUPPLY

Lucía Seles irrumpió en el cine nacional como un enigma y una 
locura. Con el correr de las películas, ha quedado claro que no se 
trata de un enigma, sino de una voz autoral; ni de una locura, sino 
de una serie de verdades que para su directora son autoevidentes. 
En su obstinación no hay enigma ni locura, sino singularidad. 
Resulta que se vive una realidad desquiciada, y las películas que 
no respetan sus parámetros son las anormales. Habrá entonces 
que abrazar la falta de cordura cinematográfica.

 Seles hace una puesta en escena maníaca, con una cámara 
nerviosa, un montaje hiperactivo y personajes que giran como 
trompos sobre sus obsesiones. El diagnóstico es trastorno delibera-
do, con iguales partes de compulsión y de método, para un cine de 
síntomas cómicos, dementes, preciosos y arriesgados.

 fire supply amplia el mapa geográfico y humano de la saga del 
complejo de tenis. Sin importar a donde vaya, todos los personajes 
hablan el idioma acuñado por la directora, con reglas como 
anteponer el cero a cualquier número natural en una frase (“Una 
persona que yo respeto mucho se quiere hacer cero dos tatuajes”) 
y repiten frases que son rumiaciones, pero también poesía (“Tú 
tienes tu tenis, yo tengo mi vida, estoy contento así, con mis 
biromes y mis etiquetas adhesivas”).

 La saga del tenis gira en torno a cinco actorazos, cinco caras de 
un pentágono amoroso, cinco facetas de una personalidad 
múltiple. Cinco intérpretes y traductores emocionales de la prosa 
de Selena Prat (alter ego de Seles) y su mezcla de jerga espanglish, 
diario íntimo, sinapsis de chat y poesía de quetiapina. 

 Cómo en tantos trabajos artísticos que se basan en el loop, un 
pequeño desvío o una pausa pueden tener un gran efecto. Y ahí 
podremos observar con la misma clarividencia la belleza que ve la 
directora en confiterías provinciales y en puentes suburbanos. O 
encontrar momentos humanos genuinos, identificación con sus 
amados delirantes porque ¿quién no es en el fondo una persona 
ridícula, enferma de obsesiones? En el cine de Lucía Seles, somos 
hermosos, y hay que estar mal de la cabeza para no verlo.

Santiago González Cragnolino

lucía seles es estudiante de guitarra clásica y grafomana 36 horas 
x semana como mínimo. también estudió bandoneón y grabó 02 
discos con 94 valses y otras tracks así en su habitación aparte de 
16 discos con tracks de si misma. en 2021 como directora de teatro 
estreno 04 obras suyas y en cine terminó + de 30 videos x las q 
siente orgullo total + = ella no siente orgullo x ser directora  x culpa 
de otras directoras q conoció.
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LAS FORMAS
DE LA
INVENCIÓN

Documental que recorre, a modo de diario-álbum, escenas 
cotidianas registradas entre 2018 y 2024 en los alrededores de mi 
casa, en un barrio periférico de Corrientes en el nordeste de Argenti-
na. En el pasaje del día a la noche se despliegan gestos y melodías 
que desploman las formas impuestas de habitar, y se transforman 
en resistencias alegres ante el avance de la ultraderecha. Estamos 
rotos y nuestras imágenes también. Somos un puñado de píxeles 
que bailan en la penumbra, al ritmo de la potencia de lo banal.

CP YAGUA PIRU - GENTIL D MAIA NAVAS P MAIA NAVAS DF MAIA NAVAS 
DS MAIA NAVAS

DIR. MAIA NAVAS
2024 / DCP / COLOR / ESP / 60’

CONTRACAMPO / ENCUENTRO  DE  CINE  ARGENTINO / LARGOMETRAJES



SOBRE SU PRODUCCÍON

Las formas de la invención es un documental de producción 
independiente que recorre, a modo de diario-álbum, escenas 
cotidianas registradas entre 2018 y 2024 en los alrededores de 
mi casa, en un barrio periférico de Corrientes en el nordeste de 
Argentina. En el pasaje del día a la noche se despliegan gestos, 
sonidos, melodías que desploman las formas impuestas de 
habitar y se transforman en resistencias alegres ante el avance 
de la ultraderecha. La precariedad de nuestros días se propaga 
como modos de sentir y vivir, así, sin mucho ensayo. Son las 
formas de construcción y cuidado de lxs ignoradxs, un clima de 
época que nos deja sin aire. Entonces se sale a la vereda, se festeja 
un cumpleaños, se juega al fútbol. Nos ponemos lindxs para la 
incertidumbre, para adornar un fragmento de vida. Afuera, en las 
calles, el tiempo se ensancha; las voces irrumpen; me detengo. 
Escuchar y mirar puede ser una forma de amor contra los microfa-
cismos contemporáneos, que a riesgo de desmoronarse, empujan 
las pasiones populares, la fe, un sapucay que se grita entre 
caballos y perros. Estamos rotxs y nuestras imágenes también. 
Este puñado de píxeles baila en la penumbra, al ritmo de la 
potencia de lo banal.

SOBRE LAS FORMAS DE LA INVENCIÓN

Maia Navas, en su ópera prima, crea un artilugio propio para 
observar y escuchar a la gente que vive en los barrios del sur de la 
ciudad de Corrientes, sin que su presencia interfiera en el andar de 
las personas que registra. A través de los audios en fuera de campo 
de un grupo de WhatsApp se organiza una fiesta de cumpleaños 
sorpresa. Estos intercambios anuncian que, por más humildes que 
sean los familiares y amigos del cumpleañero, van a aunar 
esfuerzos para la celebración. La organización de este evento, con 
sus idas y vueltas y sus rispideces, funciona como una excusa 
narrativa que estructura el relato.  

A través de la ventanilla de un auto, la directora filma con su 
celular postales en movimiento: un grupo de hombres levanta una 
pared, algunos vendedores esperan la llegada de clientes en sus 
puestos callejeros de comida o de venta de ropa, otras personas 
hacen changas con carros tirados por caballos. Cada una de estas 
actividades está acompañada por música, mayoritariamente 
cumbias, que provienen de la radio o de otros celulares. La música 
está presente para hacer más amena la tarea y hace mover los 
cuerpos en reuniones y fiestas. La cámara de Navas espía a través 
de las ventanas y espera que pase algo. Se topa con jóvenes que 
bailan en la vereda, con una familia compartiendo unos mates en 
una tarde de verano, con unos niños que juegan con un perro. 

En este relato coral está presente el universo del trabajo, el 
sincretismo religioso y  la parte recreativa del barrio. Un grupo de 
personas ensaya danza y percusión para acompañar una compar-
sa. Los niños, que aportan frescura a través de sus comentarios, 
juegan al fútbol, bailan y hablan de la llegada del circo. Maia Navas 
participa en contadas ocasiones: a través del espejo retrovisor del 
auto, en el intercambio de audios de WhatsApp, en la fiesta 
sorpresa, o cuando registra al cerrajero que le prepara un juego de 
llaves mientras escucha una grabación de la eliminación de Brasil 
en el mundial de Italia de 1990. Hacia el final, pone el foco en las 
tensiones que nos atraviesan como sociedad. Hay referencias a 
conflictos internacionales, un grupo de personas se manifiesta, hay 
paredes con diferentes consignas y murales con fotos de políticos 
en campaña, pintando un fresco de nuestro presente. 

Las formas de la invención es un retrato colectivo y rico en 
matices. Lo radical de su manera de observar y escuchar a una 
comunidad se resume en estas palabras de Gustavo Postiglione: 
“Quizás la respuesta, la salida o la salvación esté en seguir 
filmando, como sea, con lo que tengamos a mano; hacer películas, 
pero que no se parezcan a nada, como si los hermanos Lumière 
nunca hubieran existido”.

Lucrecia Matarozzo

Maia Navas es realizadora audiovisual, curadora e investigadora. 
Estudió Licenciatura en Artes y Tecnología y la Maestría en 
Estéticas Contemporáneas Latinoamericanas. Sus cortometrajes 
han sido exhibidos en diferentes espacios y festivales de 
Latinoamérica, Europa y Asia, como DocLisboa (2021), Jeonju 
International Film Festival (2022) y BAFICI (2022), entre otros. 
Recibió becas y premios en el Festival Latinoamericano VideoBa-
bel, el Fondo Nacional de las Artes (2016, 2019, 2021), Plataforma 
Futuro, Festival Latinoamericano Lapacho, Premio Cine.ar, 
Festival Festifreak, 10cortos10, Bienal de la Imagen en Movimien-
to, Salón Nacional de Artes Visuales, Festival FIVA, entre otros. 
Dirige hace 13 años el Festival PLAY – videoarte y cine 
experimental – en el nordeste de Argentina.
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ULYSSES
PLEBEYO

La realidad resplandeciendo de ansiedad es desmenuzada y 
reconstruida desde el montaje para generar bloques de 
imágenes-sonido en estado puro a través de una cámara precaria 
que durante varios años viaja incesantemente desde los confines 
del subdesarrollo hasta la cima del bienestar europeo. De un barrio 
popular en Buenos Aires a la plaza San Marco en Venecia. De la 
cárcel a la llanura.

P CÉSAR GONZÁLEZ, ALAN GARVEY, RODRIGO LUGONES G CÉSAR GONZÁLEZ E ALAN 
GARVEY, JOEL PÁEZ, EL FÉNIX DE FUERTE APACHE, SABRINA MORENO, NICOLE 
MARTÍNEZ, JOEL AGUIAR, GABRIEL AIQUINO, HERNÁN ACOSTA, VECINOS DE LA VILLA 
CARLOS GARDEL, DE FUERTE APACHE, INTERNOS DE LA UNIDAD 30 DE MELCHOR 
ROMERO DF CÉSAR GONZÁLEZ, JOEL AGUIAR M CÉSAR GONZÁLEZ DS CÉSAR 
GONZÁLEZ

DIR. CÉSAR GONZÁLEZ
2024 / DCP / COLOR / ESP / 70’

CONTRACAMPO / ENCUENTRO  DE  CINE  ARGENTINO / LARGOMETRAJES



SOBRE SU PRODUCCÍON

Ulysses Plebeyo es una película que reúne material filmado a lo 
largo de siete años por diferentes lugares del mundo. El soporte 
utilizado para la mayoría de las tomas fue un celular. Las 
condiciones de producción fueron casi nulas, o, mejor dicho, las 
condiciones de producción son un reflejo exacto de las condiciones 
materiales de lo filmado. En los barrios populares, donde la 
pobreza azota a millones de compatriotas, filmar sin ostentación 
resulta lo más ético, aunque no por eso hay que hacer una épica 
de la precariedad. Un celular, en esos barrios, permite que aparez-
ca de forma sólida la espontaneidad de sus habitantes, como 
también ofrece la oportunidad de encontrar ángulos imposibles 
de lograr con una cámara “profesional”. De todos modos, la 
película no retrata solo a los sectores populares, sino que hay un 
trabajo con el contraste, el contrapunto y la contradicción. 
Aparecen lugares icónicos de Europa, como Berlín, Barcelona, 
Madrid, Venecia, montados al lado de imágenes dolorosas del 
subdesarrollo argentino. Gran paradoja del cine: todo lo puede 
filmar y crear una falsa ilusión de igualdad en el montaje, donde 
todas las imágenes valen lo mismo, y un obrero o un joven que 
está preso en una cárcel latinoamericana se halla en la misma 
temporalidad y en un mismo objeto- la película- que un europeo 
que camina alegremente por la Plaza San Marco de Venecia. De 
los monoblocks de Fuerte Apache a los Castillos medievales de 
Ferrara, de los pasillos de La Gardel a la arquitectura imponente y 
solemne de Berlín.

SOBRE ULYSSES PLEBEYO

No hay muchas películas argentinas contemporáneas (y me 
atrevería a decir en toda nuestra historia) que se acerquen tanto a 
las ideas de montaje que vienen de la vanguardia soviética de los 
años 20 como las de César González. Este cineasta, escritor, 
polemista, recupera esa tradición y la pone a jugar con el registro 
desordenado de algunos momentos de su vida. La película podría 
pensarse como un diario de viaje, por el interior de los barrios y el 
exterior del país, pero sería quedarse corto. Ulysses Plebeyo tiene 
un ritmo entrecortado de imágenes desordenadas en tiempo y 
espacio, colores saturados, placas disruptivas. La articulación se da 
por el cruce de eventos históricos recientes (como un motín 
carcelario del 2020 en la Unidad Melchor Romero, la pandemia, las 
elecciones presidenciales en las que ganó Alberto Fernández, el 
día de la muerte de Maradona, algunos partidos de Racing, los 
festejos por el Mundial) con las aventuras de este Ulises Plebeyo 
a La Paz, Berlín y a Venecia. Todo sirve y entra en la vida de 
González, de manera atropellada y vital. 

Si el género del “diario” que tanto pulula por los distintos 
espacios del cine suele limitarse al registro autobiográfico/identi-
tario, lo que hace González es pensar más allá de sí mismo a partir 
del montaje. Enfatiza, reencuadra, juega con la plástica de la 
imagen y los contrapuntos del sonido, no para buscar un relato 
ordenado y así llegar a una especie de tesis sobre su lugar en el 
mundo, sino para habitar las tensiones sociales de las que es parte, 
aunque lo excedan. Todo el tiempo la película, está haciendo y 
deshaciendo el sentido de un plano con el siguiente. Se contradice 
y se atreve a ser críptica.

Un momento permite ver los movimientos internos de la 
película. En el medio de la descripción de la vida en el penal Melchor 
Romero, una placa dice: “Imágenes que hacen justicia pero sólo en 
el cine” y vemos a de dos presos, en sendas camisetas de fútbol, 
abrazados en cámara lenta. Luego habrá un motín, y las cosas se 
ponen violentas. Esta combinación es casi un desafío a la cinefilia, 
a esa manera de pensar el cine que implica que las películas 
pueden contradecir el mundo, sustituirlo o aliviar la experiencia que 
se tiene en él. González busca esa belleza, ese alivio, incluso cierta 
idea de justicia, pero no deja de mostrar lo otro, los bordes ásperos 
que no pueden filtrarse con melancolía o una mirada apacible. Se 
pueden ver imágenes dolorosas y violentas mezcladas con gestos 
de amor, con bailes, con comidas entre muchos, con ese abrazo en 
cámara lenta. La mirada que sostiene Ulysses Plebeyo sobre el 
cine y la vida es contradictoria y poderosa. Es la mirada de un 
hombre con una cámara.

Lautaro García Candela

César González (1989, Buenos Aires) es escritor, poeta, ensayista 
y director de cine. Dirigió Diagnóstico Esperanza (2013), ¿Qué 
puede un cuerpo? (2014), Corte Rancho (2014), Truco (Cortometra-
je, 2014), Guachines (Cortometraje, 2014), Exomologesis (2016), 
Atenas (2019), Lluvia de Jaulas (2020), Castillo y sol (2020), La 
nobleza del vidrio (Cortometraje, 2021), Diciembre (codirigida con 
Ale Bercovich, 2021), Reloj, Soledad (2021), Transitando el abismo 
(Cortometraje, 2022), Liturgia Villera (Cortometraje, 2023), Al 
Borde (2023) y Fobia (Codirigida con Sofía Gala, 2023).
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SOBRE SOMBRA GRANDE

Además de aprender a hablar la lengua chaná, en Sombra grande 
los descendientes de alemanes del Volga trabajan la tierra, cuidan 
sus animales, se mudan, se casan, festejan y bailan al ritmo de 
Antonio Rios. En la calculadora de Maximiliano Schonfeld, la 
multiplicación de una cultura ancestral precolombina en vías de 
extinción por otra europea en similares condiciones puede dar 
como síntesis una hermosa comunidad de entrerrianos cumbieros.

Inspirada en el libro de poemas homónimo de Julián Bejarano 
-una especie de historia de los Chaná a partir de detalles, fragmen-
tos de su cotidianeidad y visiones alucinadas del paisaje litoraleño- 
la película documenta la recuperación de una lengua que se 
consideraba perdida, pero inserta ese lento proceso en una ficción 
expansiva de límites imprecisos que es la vida de algunos 
habitantes de Crespo, Valle María, Santa Rosa y Boca del Tigre.

Una comunidad que, a lo largo de varias películas (Germania, 
La helada negra, La siesta del tigre, Jesus López), fue convirtién-
dose en un mundo cinematográfico, con sus espacios reconocibles 
y sus personajes recurrentes. El lecho arenoso del río en el que 
buscan fósiles y comen asado es un lugar del cine como lo es la 
calle Corrientes de Buenos Aires. Nino y Lalo tienen la épica de las 
estrellas, viven en la pantalla con una intensidad que excede el 
registro documental. Por eso Sombra grande pertenece al territorio 
del mito, de la ficción, y no del documental biográfico o etnográfico, 
porque lo que retrata es la continuidad de unas vidas que vimos 
nacer previamente en otras ficciones, y cuando aparecen aquí, 
acarrean una historia ya conocida, una serie de emociones previas.

Las vidas que retrata son vidas emocionantes, definidas por su 
trabajo, por el espacio que habitan y atravesadas por el arte de una 
manera simple pero profunda. Durante toda la película, nuestros 
héroes cantan, bailan, actúan, escriben, recitan, conversan, comen, 
cocinan. Todas formas de arte dedicadas a hacer de la vida gregaria 
una experiencia más placentera.

Esta comunidad tiene jóvenes, adultos y viejos. Algunos 
mueren (o ven morir a sus seres queridos), otros deciden irse, otros 
quedarse, otros tendrán que volver. Esa pluralidad se siente como 
nunca antes en las películas de Schonfeld, e implica un cierto 
regusto agridulce. Al pasado compartido (en películas anteriores) 
y al presente feliz de la cotidianeidad que registra, Sombra grande 
le agrega la perspectiva de un futuro, o en todo caso, de una 
despedida que sugiere el fin de una época. Tal vez no volvamos a 
encontrarnos con nuevas aventuras de los aldeanos entrerrianos, 
pero siempre podremos volver a ellas, a través de las películas que 
nos dejaron.

Ramiro Sonzini



UNA
TEMPORADA EN
LA FRONTERA

Documental epistolar que reconstruye la memoria del exilio de dos 
hermanas arquitectas, separadas por la última dictadura militar 
argentina, luego de que Julia escapara a Formosa, en el norte de 
Argentina, y Claudia a Lund, en el sur de Suecia. Escuchando las 
correspondencias que mantuvieron durante 10 años, el film recorre 
los paisajes que albergaron la vida de ambas, mientras ensayaban 
formas de reconstruir la vida luego de sobrevivir un genocidio.

P LARA DECUZZI G ILE DELL’UNTI - JUAN HENDEL E CARTAS DE JULIA MEIRAMA Y 
CLAUDIA MEIRAMA, VOCES DE FLORENCIA CIRIGLIANO Y SOLEDAD DOTTAVIO  DF  
FRANCO PALAZZO DS RAMIRO DIAZ AGUERO AD ODALIS SEKIELIYK AP MARCEL 
CZOMBOS AP-FORMOSA JAVIER SAPORITI/SABRINA MONGES AP-BUENOS AIRES 
RAÚL LAFFITTE SD MARILINA GIMENEZ

DIR.  ILE DELL’UNTI
2024 / DCP / COLOR / ESP / 143’
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SOBRE SU PRODUCCÍON

Hace 6 años, cuando comenzamos el proceso de la peli, hicimos un 
pacto con la productora Lara Decuzzi, queríamos demostrarnos que 
era posible soñar y hacer una película desde Formosa y Río Negro. 
Crear, desde los márgenes del país,  un cine a nuestra medida. Un cine 
que no pida permiso para existir. Fue un largo proceso en el que 
atravesamos una pandemia, un proceso inflacionario y diferentes 
recortes a la cultura, incluyendo el más reciente y más violento. Fue 
también un proceso de aprendizaje, de construir y afianzar redes de 
trabajo con un grupo de gente maravillosa, con quienes compartimos 
un amor por el cine independiente y una procedencia común: la 
universidad pública y gratuita.

Esta película fue hecha con esfuerzo, con estudio, con largas 
conversaciones por teléfono, con ahorros y, por sobre todo, con 
recursos del estado. Además de los fondos del instituto nacional del 
cine y de las becas,  la computadora con la que fue editada, fue 
adquirida gracias a los créditos otorgados a monotributistas durante 
la pandemia; y la cámara con que la mitad el material fue rodado, fue 
comprada con un crédito provincial formoseño, originalmente 
pensado para que los kioscos compraran freidoras o cocinas industri-
ales (una manera particular de asumir el carácter industrial del cine 
federal, aunque algunas políticas públicas al respecto nos excluyeran). 
En tiempos de propaganda anti estatal, reivindicamos la importancia 
de un estado presente, que genere las condiciones para que las 
personas podamos desarrollar nuestras ideas y proyectos.

Ya entrado este gobierno demoledor para nuestra industria, 
cruzamos la frontera para demostrar que incluso luego de un largo 
camino, sobrevivimos. Es una enorme alegría compartir esta película 
que es un pequeño triunfo para el cine federal, históricamente 
desmerecido por la mirada colonial de las grandes capitales.  Defender 
los recursos para el arte y la cultura es una forma de garantizar la 
pluralidad de voces que es, al fin y al cabo, la única forma de fortalecer 
la democracia.

SOBRE UNA TEMPORADA EN LA FRONTERA

Un relato epistolar es necesariamente un relato sobre la distancia. 
Sobre lo que separa a las cosas. Claudia y Julia, dos hermanas 
separadas por la dictadura, se mandan cartas a través de los años. 
Esas cartas son leídas en off por dos mujeres en el presente. Sobre 
sus voces, se ven imágenes contemporáneas de Suecia y de 
Argentina.

Todo en Una temporada en la frontera parece estar a la vista, 
como si dijera: “esto es todo lo que tengo”. Y sin embargo, a pesar 
de su apertura, es poco lo que dice sobre su historia. La película 
avanza y las preguntas se van acumulando: ¿quiénes son las 
mujeres que leen las cartas de Claudia y Julia? ¿Por qué no vemos 
ni a las escritoras ni a las lectoras? ¿Qué relación existe entre las 
cartas que escuchamos y las imágenes que vemos? ¿Por qué un 
relato que tiene la disposición de contarlo todo decide restringir 
información? En el centro de Una temporada en la frontera late una 
ausencia: Claudia y Julia fueron separadas. Si la película no muestra 
o no cuenta todo es por una especie de honestidad formal: un relato 
sobre una separación no puede nunca estar completo. Para decirlo 
todo, a veces, hay que callarse la boca, cerrar los ojos, e imaginar. 
La imaginación –la ficción– es la espada que enarbola la película 
para combatir la distancia. Ahí donde la política rompe y separa, la 
ficción acerca.

En una de las cartas, Julia le escribe a su hermana desde Concor-
dia. Mientras la oímos, vemos un plano evidentemente contem-
poráneo del restaurante Pippo, en el centro de Buenos Aires. Esto 
supone dos desencuentros: una imagen del presente y una carta 
del pasado; un relato escrito desde Concordia y una imagen de 
Buenos Aires. Al igual que las hermanas, la imagen y el sonido 
están separados. En la carta, cuenta que su marido viajó a Formosa 
en busca de trabajo, le agradece por los regalos enviados, imagina 
la nostalgia que debe sentir, y más, hasta que, cinco minutos 
después de haber empezado, dice: “A veces vamos a Buenos Aires 
a parar al departamento de Adriana, mi amiga de la facultad, que 
vive con un pibe. Nos llevamos bien y salimos al cine o a comer a 
Pippo. Le he agarrado el gusto a Buenos Aires”. Y entonces, con esa 
mención que viene del pasado y que señala al presente, la Buenos 
Aires de los 70s se encuentra con la de hoy y hasta es posible 
imaginar que entre la gente que vemos en Pippo está sentada Julia, 
comiendo una pizza con su amiga Adriana, extrañando a Claudia. 
Si uno espera, la carta llega y la distancia desaparece.

Claudia y Julia llenaron el hueco que dejó la dictadura con su 
amor de hermanas. La película toma el vacío que deja la política y 
lo usa como escenario de varios encuentros. Todas las cosas que 
estuvieron separadas se reúnen en el cine.

Maximiliano Passarelli

Ile Dell’Unti es una artista transdisciplinaria de la frontera norte 
de Argentina que trabaja en torno a lo real. Sus cortometrajes 
participan de festivales internacionales -BAFICI, FESTIFREAK, 
FICIC, DOC BSAS, FICUNAM-. Su ópera prima “Preferiría no 
hacerlo” se estrenó en DOCLISBOA 2017. Su video instalación 
“Oración a San Juan” fue ganadora del premio argentino a las 
artes visuales 2021 de la Fundación Osde. En el año 2022 estrenó 
la instalación audiovisual “Pasero” en la Fundación Osde y “Río 
Revuelto” en la Bienal de la Imagen en Movimiento (Argentina)
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¡HOMOFOBIA!
Comedia jovial acerca de un chongo que cree que su novia lo está 
dejando porque, en comparación con la pija de un amigo, él la tiene 
chiquita; muy frustrado por esta situación, decide seducir a un 
trolito que cursa con él en la escuela de cine, para posiblemente 
molerlo a palos y que aprenda a no ser puto. Seguida de un ensayo 
sobre la naturaleza del lenguaje experimental.

CP LIGA YAGO BLASS G VICENTE BUSTOS E ARIEL NUÑEZ DI CROCE, DENNIS SMITH, 
GIANNA PÉREZ PRADO, LORENA DAMONTE, ALEJANDRO BERÓN, EMILIANO 
FIGUEREDO, SALVADOR HAIDAR

DIR. GOYO ANCHOU
2024 / DCP / COLOR Y ByN / ESP / 72’
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SOBRE SU PRODUCCÍON

Hay una ética en el cine guerrilla, que se deduce del tipo de relación 
laboral, porque acá no sólo no hay sueldos, sino tampoco perspec-
tiva de ganancias, y si nadie está trabajando por la plata, la 
vinculación entre quienes se agrupan para hacer obra así supone 
ciertas obligaciones de parte de quienes tienen la responsabilidad 
final sobre el material, entre cuyos mandamientos destacan que 
no se puede dejar una película sin terminar y que hay que evitar 
a toda costa descartar material que haya implicado la entrega de 
los artistas que colaboraron en esas condiciones. Así es cómo, de 
un mismo bruto de cámara, hemos editado dos películas gemelas, 
Heterofobia (2014) y Homofobia (2024), para honrar el trabajo 
volcado en esos días frenéticos de grabación en que, sin plata para 
comer, pero con una bicicleta y una cámara prestada, salimos a la 
calle a ver cuánto podíamos realizar de un guión que había sido 
pensado para condiciones mejores. Pero esto no es todo, hay 
aspectos relativos a los orígenes latinoamericanos del cine 
guerrilla, que a veces olvidamos (en parte por la despolitización 
yanqui del concepto), que tienen que ver con crear obras que 
contesten las formas respaldadas por las relaciones de mercado. 
A diferencia del cine industrial, con sus mundos alternativos, 
centrípetos, hacia el cual los espectadores huyen, el cine guerrilla 
plantearía una pantalla centrífuga, fundamental para una acción 
antifascista, que vuelque a las personas sobre la realidad, ¡para 
revolucionarla!

SOBRE ¡HOMOFOBIA!

Plano de Plaza Constitución en imagen y Goyo Anchou toma la 
palabra: “esto es una comedia”, dice, “y si la estás pasando mal, 
ojalá este ratito te sirva para estar mejor”. Apenas empieza, ¡Homo-
fobia! tiende su mano y nos invita a pasar, a divertirnos en medio 
de tantas pálidas. En este gesto no hay falsa modestia, no hay 
engaño. Tampoco es una manera de atajar a los espectadores para 
lo que se viene; Goyo Anchou es un cineasta demasiado genuino. 
Su relación con la palabra parece ser la misma que tiene con sus 
imágenes: la de ser un cineasta de la transparencia.

El plano de Plaza Constitución al amanecer, impávido y fijo como 
la mirada de un trasnochado, permanece a lo largo de la película 
mientras asoma el sol. Sobre esa imagen se despliegan recuadros 
con distintas escenas que van construyendo el collage de 
imágenes en movimiento que es ¡Homofobia!. Obsesiones, citas 
cinematográficas y ocurrencias ficcionales del director comienzan 
a amontonarse en pantalla, casi como fichas escritas con letra 
grande desparramadas sobre una mesa. Este discurrir desenfrena-
do de imágenes se conjuga con un drama nervioso que, como en 
los melodramas que Anchou estudió en su época de académico, 
comienza “por culpa de una traidora”.

Es fascinante lo papelonero que puede ser un hombre inseguro, 
acorralado y tocado en su orgullo. Tirarse a los pies de la amada, 
llorar por perdón, enojarse por una supuesta traición, sentirse Cristo 
en la cruz, dar un portazo, querer matarse y después querer matar 
a todo el mundo, son sólo algunos de sus arrebatos. El repertorio 
del hombre patético es infinito. Y el protagonista de ¡Homofobia! 
sigue a fondo este camino, alérgico a la vergüenza. Tan a fondo, 
que planea una posible solución: tener sexo con un chico gay de la 
facultad y después molerlo a golpes, o hacer una película porno 
con él. Se verá. Porque ellos, los gays, según dicta su homofobia 
latente, están para eso.

Entre el patetismo y la represión, se dibuja una tesis: la 
frustración del tapado es un arma de doble filo con la que siempre 
se termina cortando. El “Son todos putos…” del afiche de ¡Homofo-
bia! baña de luz a esta cuestión que sobrevuela la película. La idea 
de transparencia en Anchou está por todos lados. Un concepto que 
a veces se asocia con la comodidad, la pereza o la falta de cintura 
para disfrazar. Pero la vanguardia (la vanguardia estética y política, 
esa que obsesiona al director) fracasa si se disuelve en la opacidad 
total. Y Anchou, un artesano rabioso y libidinoso de los márgenes, 
lo tiene muy en claro: salirse de los estándares implica asumir con 
orgullo y de frente la propia disidencia.

Tomás Guarnaccia

Goyo Anchou (1973, Mar del Plata) es historiador y realizador 
argentino de cine guerrilla. Junto con un equipo encabezado por 
Claudio España escribió los libros Industria y Clasicismo (2000) y 
Modernidad y vanguardias (2002). Dirigió Safo, historia de una 
pasión (2003), La peli de Batato (2011, junto a Peter Pank), Heterofo-
bia (2015) y El triunfo de Sodoma (2020). 
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EL REPARTIDOR
ESTÁ EN
CAMINO

El repartidor está en camino es una película sobre los trabajadores 
de las apps de reparto. Durante la crisis del Covid-19 los pedidos 
de reparto crecieron exponencialmente debido a la cuarentena. 
Hay momentos del día en los que la ciudad parece ser sólo suya.

CP UN PUMA P JERÓNIMO QUEVEDO, VICTORIA MAROTTA, JOAO MATTOS Y MARTÍN 
REJTMAN G MARTÍN REJTMAN E ALEJANDRO KANZLER, FERNANDO ANTONIO SALAS 
SALCEDO, KEVIN URQUIJO, FREEYBER LOPEZ, JESÚS DURAN, LUIS DAVID, GALINDO 
ALMEIDA, STHEFANY GUERRA DF FEDERICO LASTRA  M ANDRÉS MEDINA DS 
MARCOS ZOPPI Y EMILIANO BIAIÑ AD IGNACIO CEROI

DIR. MARTÍN REJTMAN
2024 / DCP / COLOR / ESP / 82’
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SOBRE SU PRODUCCÍON

Podría decir que El repartidor está en camino ante todo es una 
película sigilosa. Cuando yo vivía con Victoria, la productora, 
estábamos encerradas por la pandemia y rara vez salíamos a hacer 
compras, a buscar vino o a dar una vuelta para respirar. Hasta que 
empezó a escaparse de la casa eventualmente “a filmar unas 
tomas”. Vestida de negro con sus anteojos de sol y el barbijo, como 
una famosa casi irreconocible, se escapaba muy temprano o muy 
muy tarde a la noche. No se podía salir a pasear, ¡mucho menos se 
podía salir a filmar! Era raro, se sentía como un secreto. “Hoy vamos 
a filmar paliers de edificios”. “No se puede filmar pero vamos a 
hacer las tomas desde arriba de un auto”.

Un tiempo después, pasado el encierro, yo también empecé a 
trabajar en Un Puma y acompañé desde la oficina su viaje a 
Venezuela con poquitas personas del equipo, y Martín, claro. Así es 
que ahora yo era cómplice del secreto o el secreto se había 
escurrido en mi vida. Estábamos construyendo el mundo de El 
repartidor está en camino con las secretas noches de Viki, con 
excels, viajes, malabares, con mensajes de audio que buscamos 
desesperadamente, con dudas, con noticias dolorosas, con trabajo. 
Siempre dando pequeños pasitos hacia este gran documental. A mí 
me tocaba organizar cosas pequeñas, detalles que por momentos 
parecían invisibles, y así fui aprendiendo cómo se trabaja en una 
película. La verdad, no sé cómo escribir sobre producir porque 
produciendo no hay mucha fantasía… ¿o sí?

Rosario Reviglio

SOBRE EL REPARTIDOR ESTÁ EN CAMINO

En mayo de 2020, en plena cuarentena dura, Martín Rejtman 
consiguió un permiso y salió a filmar junto a su fotógrafo y su 
productora a esa figura de nuestro tiempo que es el repartidor. 
Antes o después estableció un criterio: el plano general (ese del 
Shopping Abasto en el que vemos a decenas de jóvenes con sus 
vehículos y mochilas, por ejemplo) no hace distinciones. El plano 
medio, donde emerge el personaje o su ademán, corresponde solo 
a los repartidores venezolanos. En apenas unos minutos, Rejtman 
presenta a un sujeto social. Primero con un cartel: “En las últimas 
dos décadas más del 20% de la población de Venezuela emigró a 
otros países. Durante ese periodo llegaron a la Argentina alrededor 
de 220.000 venezolanos”. Después, con el plano de la asamblea 
callejera en la que se habla (en argentino) de precarización laboral 
y de la responsabilidad de las empresas y el estado en las muertes 
de cientos de repartidores. Pero como sucede siempre en sus 
cuentos y películas, ahí donde existe fortaleza representativa (ahí 
donde se puede decir: figura de nuestro tiempo), Rejtman 
interviene en pos de singularizar lo que de otra manera solo podría 
repetir lo ya sabido. Trabajador por excelencia (otra vez: por 
excelencia) del capitalismo de aplicaciones, el repartidor es también 
un ícono. Las mochilas con el nombre de las empresas dicen una 
relación laboral y todo lo que en ella está implicado en términos de 
esfuerzo, espacio y tiempo. Los planos muestran además una 
relación entre el movimiento, los colores y las formas. Rejtman 
-cineasta indudable- se deja tentar por esto último y vuelve a poner 
a prueba su sistema de desplazamientos y series. La entrada de 
un edificio convoca a otras 36 entradas y conduce a un cambio de 
escenario: de Buenos Aires a Caracas. En la capital venezolana y 
en Colonia Tovar tiene lugar la segunda parte de la película, unida 
a la primera por el tema y algunos ecos: una asamblea universitaria 
reenvía a la asamblea de repartidores, el ensayo de un coro a un 
ensayo de rap, una clase de artes marciales a una clase de artes 
marciales. Un último cambio de escenario nos devuelve a Argenti-
na, de manera que El repartidor está en camino recuerda la 
estructura de Copacabana, el anterior documental de Rejtman, 
dedicado a la comunidad boliviana en Buenos Aires. Acá, allá, otra 
vez acá. En cada movimiento, la cercanía con los personajes crece, 
en parte porque sabemos más de ellos, en parte porque -hay que 
ver y escuchar ese último plano– adquieren una dimensión que 
corresponde llamar poética.

José Miccio

Martín Rejtman estudió cine en la Universidad de Nueva York. 
Realizó Doli vuelve a casa (1984-2004), Rapado (1992), Silvia Prieto 
(1999); Los guantes mágicos (2003); Copacabana (2006); 
Entrenamiento Elemental para Actores, codirigido con Federico León 
(2008); Dos disparos (2014), Shakti (2019); La práctica (2023) y El 
Repartidor está en camino, documental (2024). Durante los últimos 
años, ha habido retrospectivas de su obra en BAFICI; Pacific Film 
Archive, Berkeley, California; Festival de Valdivia; Harvard Film 
Archive; Jeonju International Film Festival, Corea del Sur; Lincoln 
Center, Nueva York; Tabakalera, San Sebastián; Cinemateca 
Portuguesa, MUBI, Filmoteca Española, etc.. Además de ser cineasta, 
es escritor: publicó Rapado, Treinta y cuatro historias, Velcro y yo, 
Literatura y otros cuentos, y Tres cuentos, entre otros. En 2018 le fue 
otorgado el principal premio cultural de Argentina, el Premio Nacion-
al de Cultura, por el guión de la película Dos disparos.
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SIMÓN DE
LA MONTAÑA

Simón tiene 21 años. Se presenta a sí mismo como ayudante de 
mudanzas. Dice no saber cocinar ni limpiar el baño pero sí hacer la 
cama. Recientemente parece haberse convertido en otra persona…

CP 20/20 P PATRICIO ÁLVAREZ CASADO G FEDERICO LUIS, TOMAS MURPHY, AGUSTÍN 
TOSCANO E LORENZO FERRO, PEHUEN PEDRE, KIARA SUPINI, LAURA NEVOLE, 
AGUSTÍN TOSCANO, CAMILA HIRANE DF MARCOS HASTRUP M TOMAS MURPHY, 
ANDRÉS MEDINA DS MARTIN GARCÍA BLAYA DA BRUNO MANTOANI V PAULA RUIZ 
AVALOS
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SOBRE SU PRODUCCÍON

Cuando se hace una película, los esfuerzos se multiplican en 
infinitas direcciones. Si tengo que identificar un esfuerzo que 
marcó la producción de Simón de la montaña diría que fue el de 
ver y escuchar al otro; el “otro” pensado en sentido amplio. Hemos 
tenido la oportunidad de mostrar la película en otros países pero 
consideramos que la presentación en Contracampo obliga a la 
película a dialogar con su contexto, y la ubica en un territorio de 
autocrítica y resistencia en su país de producción. Hoy, en nuestro 
país estamos recibiendo una ola de brutalidad que quienes 
nacimos después de la última dictadura militar no conocíamos. 
Me preocupa ver cómo crece la violencia en las palabras y en la 
calle, no solo contra el cine sino contra la cultura, la educación y 
la salud públicas. Me eduqué en la universidad pública, mi madre 
trabaja en el hospital público y muchos trabajadores de esta 
película se atienden en el hospital público. Esta película también 
se hizo gracias al apoyo del instituto público de cine. El valor que 
tienen todas estas instituciones hace evidente que no pueden 
ser liberadas ni reguladas únicamente por la mano invisible del 
mercado. En nuestro país cuesta mucho escuchar al otro, 
escucharlo en serio. Me gusta pensar que Simón de la montaña 
es un humilde aporte a esa autocrítica. Pienso que las culturas de 
alguna manera envuelven a los sueños y pesadillas colectivas de 
una sociedad. Hoy, Contracampo es el espacio que permite que 
los sueños y pesadillas propias y ajenas sigan brotando, y que 
sigamos aportando desde nuestro lugar, el de hacer películas.

SOBRE SIMÓN DE LA MONTAÑA

Simón de la montaña no se parece a ninguna película argentina 
reciente. El escenario elegido es una pequeña ciudad de Mendoza, 
pero podría haber sido cualquier otra geografía, porque el espacio 
en sí de la trama es el propio psiquismo del protagonista, cuya 
opacidad revestida de un circunspecto sufrimiento solamente 
permite entrever la cáscara del personaje. La fascinación del relato 
reside en la indecibilidad de lo que le pasa. 

Como si se tratara de una inversión dialéctica y humanista de 
Los idiotas, de Von Trier, Luis propone lo siguiente: el joven Simón 
no se siente cómodo con su familia y prefiere pasar su tiempo con 
personas de su misma edad que tienen el certificado de discapacita-
dos. Por tres semanas, aparentemente, se suma a un centro de 
recreación en el que comparte actividades: teatro, natación, 
excursiones. Una travesura sin grandes consecuencias revela algo 
inesperado de Simón. Decir algo más sobre ese episodio es innece-
sario, no así la posibilidad de formular una conjetura: la consistencia 
simbólica de toda persona es mucho más endeble de lo que se cree, 
y la noción de incapacidad suele restringirse a una cartografía de 
la conducta humana que pasa por alto otro alcance del concepto. 

La escena inicial es indeleble. El viento zonda azota. Simón y 
sus compañeros están en la cima de una montaña y se han perdido. 
Todos buscan captar algo de señal para sus teléfonos y pedir auxilio. 
El sonido del viento escala en primerísimo plano. Es el anuncio de 
una poética sostenida en el sonido a lo largo de toda la película, ya 
no del viento, sino de la realidad percibida auditivamente a través 
de un amplificador con el que Simón intenta ser uno más entre los 
otros. 

El trabajo de Lorenzo Ferro es tan notable como el que había 
hecho en El ángel; Luis saca provecho de un material de archivo 
filmado por el padre de Ferro (el gran Rafael Ferro) durante la 
infancia del actor y añade un precedente en la biografía del persona-
je que resulta perfecto para acentuar todavía más el enigma de la 
conducta de Simón, otra estrategia formal que expresa la inteligen-
cia y la sensibilidad del director debutante.

Roger Koza

Federico Luis (1990, Buenos Aires) es cineasta. Estudió Ciencias de 
la Comunicación Social en la UBA. Su cortometraje  La Siesta tuvo 
su estreno internacional en la Competencia Oficial de Cortometrajes 
del Festival de Cannes 2019. También fue distinguido con una 
Mención de Honor en los Shortcuts del TIFF (Festival de Toronto) y 
ganó como mejor cortometraje en el BAFICI 2019 (Festival de 
Buenos Aires). En 2023, en Ámsterdam recibió el premio al mejor 
cortometraje en IDFA con En el mismísimo momento. Quedate 
quieto o te amo fue reconocido como el mejor cortometraje del 
Festival Internacional de Cine de Mar Del Plata. Simón de la montaña 
es su primer largometraje.
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POPULAR
TRADICIÓN DE
ESTA TIERRA

La segunda entrega de las aventuras del Comando Corsini nos 
transporta a la llanura pampeana, allí donde Corsini creció y forjó 
una visión del mundo que habría de acompañarlo durante toda su 
vida. El resultado de esa excursión es un vagabundeo errático por 
los paisajes de la Patria, sus paradojas y sus fantasmas: Una tierra 
soñada por un extranjero recién llegado que imaginaba para sí un 
destino gauchesco que nunca habría de volverse completamente 
real. Ahora bien: ¿No es acaso ése, en el fondo, el destino de todas 
las cosas?

CP EL PAMPERO CINE R COMANDO CORSINI P LAURA CITARELLA MU PABLO DACAL, 
LOS RESEROS DEL SONIDO M IGNACIO CODINO S VALERIA FERNANDEZ DF IGNACIO 
MASLLORENS, AGUSTÍN MENDILAHARZU, IGNACIO CODINO E LAURA PAREDES, 
PABLO DACAL, MARIANO LLINÁS, AGUSTÍN MENDILAHARZU
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SOBRE SU PRODUCCÍON

El film se realizó en dos etapas. La primera, del 9 al 11 de julio de 
2022 en Trenque Lauquen.

Algunos de los gastos fueron incluídos en el presupuesto del film 
“Trenque Lauquen” y los restantes fueron cubiertos por El Pampe-
ro Cine. 

La segunda etapa sucedió el 1 de mayo de 2024, donde se grabó 
la lectura de los textos que jalonan el film, junto con la música de 
“Los Reseros del Sonido”. Participaron de la jornada tres camaró-
grafos, una sonidista, un asistente de producción, las cuatro 
personas que leerían los textos y los tres músicos. 

En los días siguientes se completó el rodaje con una serie de 
jornadas en Chascomús, Lobos, Roque Pérez, Luján, Navarro y la 
casa de Agustín Mendilaharzu.

La edición duró cuatro semanas. La fase de color, dos semanas. El 
armado de sonido y la mezcla, cuatro semanas. 

Los honorarios de los músicos y técnicos fueron cubiertos por El 
Pampero Cine, asimismo propietario de los equipos de cámara, 
edición y sonido. El salario del intérprete y músico Dacal ha sido 
integrado a la producción en calidad de coproductor. El editor 
Codino trabaja en forma permanente para El Pampero Cine, que 
se ocupa de su salario. Agustín Mendilaharzu y Laura Paredes han 
resignado sus salarios, al igual que el propio director del film.

Las hipotéticas ganancias que el film genere (una circunstancia 
no demasiado probable) se repartirán entre Pablo Dacal y El 
Pampero Cine.

SOBRE POPULAR TRADICIÓN DE ESTA 
TIERRA

Quién alguna vez, entrando a un cementerio abandonado, no 
imaginó la vida de los nombres escritos sobre las lápidas. Quién no 
experimentó, en ese momento, una inexplicable junción de diferen-
cia y semejanza entre nosotros y los muertos. Un espíritu parecido 
mueve a Popular tradición de esta tierra (Mariano Llinás, 2024), 
aunque los personajes del pasado que allí se rescatan no pueden 
ser cualquiera, no pueden tener una vida simple, y si la tienen, 
aparecerá la ficción para engrandecer su olvido. 

Jean Renoir escribía de una manera parecida. En el libro que 
dedicó a la historia de su padre y de su familia, cada elemento de 
la vida cotidiana es narrado como un suceso extraordinario. Sin 
embargo, el narrador encuentra sus mayores asombros al sacar 
cuentas y descubrir que un viejo amigo de su abuelo había vivido 
en los tiempos de María Antonieta y la Revolución francesa. Un tipo 
de asombro que esta película comparte en el camino que recorre 
para rastrear los pasos del músico Ignacio Corsini, cruzándose al 
tiempo con otros célebres olvidados.

Sobre el cine de Renoir, Bazin escribió lo siguiente: “los detalles 
inverosímiles pululan por la obra de este ‘realista’, al igual que los 
‘errores’ de reparto (...) Renoir dirige a sus actores como si los amara 
más que a las escenas que interpretan y como si amara más a las 
escenas que al guión”. Con esto buscaba definir algunas de sus 
ideas sobre las “private jokes” cinematográficas, que también 
existen en esta película: un color que se desborda sobre el dibujo, 
pero que finalmente arma algunas pistas sobre la popular tradición 
de este cine.

Florencia Romano

Mariano Llinás (1975, Buenos Aires) es director, productor, 
guionista y docente. Forma parte del grupo de cineastas El 
Pampero Cine, que lleva adelante su actividad por fuera de las 
estructuras de financiamiento tradicionales del cine industrial. En 
2011 obtuvo el Premio Konex como uno de los 5 mejores directores 
de cine de la década en la Argentina. En 2018 estrenó La flor en 
BAFICI, donde ganó el premio mayor de la Competencia Internac-
ional. Además, es el director de Balnearios (2002), Historias 
extraordinarias (2008), Clorindo Testa (2023), entre otras.
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SOMBRA
GRANDE

Hace unos años apareció un hombre que decía hablar una lengua 
aparentemente perdida: el chaná. Al poco tiempo se editaron 
diccionarios y la lengua se pudo recuperar completamente. Este 
hombre también ubicó a los chanás en el mismo lugar donde hoy 
viven los alemanes del Volga, en la provincia de Entre Ríos. Inspira-
da en el libro de poemas homónimo, Sombra Grande es la historia 
de un grupo de amigos que viven en las aldeas alemanas mientras 
preparan una película sobre aquella lengua nueva.

P MAXIMILIANO SCHONFELD, CECILIA JACOB G MAXIMILIANO SCHONFELD E BLAS 
JAIME, MARIO WENDLER, DARÍO WENDLER, BENIGNO  LELL, LUCAS SCHELL, MARÍA 
EMILIA GAUSS, SOFÍA SCHELL, MIRTA MENDEZ,  JOAQUÍN SPAHN, IARA RAMÍREZ DF 
MAXIMILIANO SCHONFELD M FLORENCIA GÓMEZ GARCÍA DS LAUTARO ZAMARO

DIR. MAXIMILIANO SCHONFELD
2024 / DCP / COLOR / ESPAÑOL, ALEMÁN, CHANÁ / 82’
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SOBRE SU PRODUCCÍON

Sombra grande se filmó a lo largo de cinco años con el ínfimo 
presupuesto que te otorgaba la casi extinta Vía Digital. No es que 
no recibimos ningún apoyo de otro fondo, simplemente no 
salimos a buscarlos porque no sabíamos de qué manera se iba a 
ir desplegando la película. En el medio, filmamos dos películas 
más, Jesús López y Luminum, así que actores y decorados se 
mezclaban y hasta se confundían, como el caso de Benigno, que 
actúo en las tres y me preguntaba a cada rato en cuál película 
estábamos. Yo le decía que era siempre la misma pero solo 
cambiaba la etiqueta. Y algo de verdad hay, cuando uno filma 
tanto y tan seguido, el proceso se parece más a un movimiento 
que tiene diferentes patas pero el horizonte es el mismo. Además, 
a Sombra Grande la protegimos de las explicaciones, esas que 
uno tiene que dar en residencias, fondos y mercados, donde te la 
pasás explicando porque querés hacer una película. Ni siquiera a 
mis amigos les contaba mucho sobre el proceso, me guardé ese 
secreto como se guardó la lengua chaná durante cientos de años 
en la provincia de Entre Ríos. Y ese guardarla y no compartirla hizo 
que la película se vaya deformando y cayendo en los mismos 
lugares, una y otra vez. Esa imperfección, ese no saber a dónde ir, 
simplemente porque acompañábamos vidas que nos daban a 
cuenta gotas giros y sorpresas para narrar algo. ¿Pero narrar para 
qué? ¿Para quién? En un cine cada vez más calculado, es bueno 
sentirse parte de la resistencia de la imperfección, de abrazar a la 
poesía y no a Amazon, de insistir en lugares inhóspitos y alejarse, 
como flotando suavemente en un arroyo, del triste algoritmo.

SOBRE SOMBRA GRANDE

Además de aprender a hablar la lengua chaná, en Sombra grande 
los descendientes de alemanes del Volga trabajan la tierra, cuidan 
sus animales, se mudan, se casan, festejan y bailan al ritmo de 
Antonio Rios. En la calculadora de Maximiliano Schonfeld, la 
multiplicación de una cultura ancestral precolombina en vías de 
extinción por otra europea en similares condiciones puede dar 
como síntesis una hermosa comunidad de entrerrianos cumbieros.

Inspirada en el libro de poemas homónimo de Julián Bejarano 
-una especie de historia de los Chaná a partir de detalles, fragmen-
tos de su cotidianeidad y visiones alucinadas del paisaje litoraleño- 
la película documenta la recuperación de una lengua que se 
consideraba perdida, pero inserta ese lento proceso en una ficción 
expansiva de límites imprecisos que es la vida de algunos 
habitantes de Crespo, Valle María, Santa Rosa y Boca del Tigre.

Una comunidad que, a lo largo de varias películas (Germania, 
La helada negra, La siesta del tigre, Jesus López), fue convirtién-
dose en un mundo cinematográfico, con sus espacios reconocibles 
y sus personajes recurrentes. El lecho arenoso del río en el que 
buscan fósiles y comen asado es un lugar del cine como lo es la 
calle Corrientes de Buenos Aires. Nino y Lalo tienen la épica de las 
estrellas, viven en la pantalla con una intensidad que excede el 
registro documental. Por eso Sombra grande pertenece al territorio 
del mito, de la ficción, y no del documental biográfico o etnográfico, 
porque lo que retrata es la continuidad de unas vidas que vimos 
nacer previamente en otras ficciones, y cuando aparecen aquí, 
acarrean una historia ya conocida, una serie de emociones previas.

Las vidas que retrata son vidas emocionantes, definidas por su 
trabajo, por el espacio que habitan y atravesadas por el arte de una 
manera simple pero profunda. Durante toda la película, nuestros 
héroes cantan, bailan, actúan, escriben, recitan, conversan, comen, 
cocinan. Todas formas de arte dedicadas a hacer de la vida gregaria 
una experiencia más placentera.

Esta comunidad tiene jóvenes, adultos y viejos. Algunos 
mueren (o ven morir a sus seres queridos), otros deciden irse, otros 
quedarse, otros tendrán que volver. Esa pluralidad se siente como 
nunca antes en las películas de Schonfeld, e implica un cierto 
regusto agridulce. Al pasado compartido (en películas anteriores) 
y al presente feliz de la cotidianeidad que registra, Sombra grande 
le agrega la perspectiva de un futuro, o en todo caso, de una 
despedida que sugiere el fin de una época. Tal vez no volvamos a 
encontrarnos con nuevas aventuras de los aldeanos entrerrianos, 
pero siempre podremos volver a ellas, a través de las películas que 
nos dejaron.

Ramiro Sonzini

Maximiliano Schonfeld (1983, Crespo) Escribió y dirigió Germania 
(2012), La Helada Negra (2015), el documental La Siesta del Tigre 
(2016), Jesús López (2021) y los documentales Luminum (2022) 
y Sombra Grande (2024). Sus películas fueron seleccionadas en 
festivales tales como Berlinale, San Sebastián, Bafici, La Habana, 
DocLisboa, Vissions Du Reèl, entre otros. 
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CORAZÓN
EMBALSAMADO

Una niña crece inquieta en un pueblo acorralado por montañas e 
iglesias, en el norte argentino. Hace mucho que no llueve y los ríos 
están secos. 

Desde su habitación, la niña fantasea sobre cosas para las que 
aún no tiene permiso.

Le confiesa a la Virgen su deseo.

P ANA APONTES, JULIETA SECO G JULIETA SECO E JULIETA SECO M AIKIDA
DS ALDONZA CONTRERAS CASTRO
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SOBRE SU PRODUCCÍON

Corazón Embalsamado inicia con la aparición de un material de 
archivo de adolescentes varones que se filman a sí mismos en el 
año 1995, en San Fernando del Valle de Catamarca. Este hallazgo 
impulsa una recolección de archivos íntimos, ajenos y públicos 
que fue convirtiéndose en un retrato desarmado de la ciudad. El 
acopio de documentos fue creciendo en simultáneo a la escritura, 
que más tarde se convertiría en la voz en off de la película, y que 
perduró hasta el cierre del montaje. La película retrata un paisaje 
y reconoce los relatos dominantes para dar vuelta las palabras, 
desordenarlas, y contar un cuento propio con las mismas fichas. 
Suena insólito y hasta foráneo pensar en un cine oriundo de 
Catamarca, por eso la película es también el salto de hacer pie para 
salir del interior: del rincón geográfico, del rincón biográfico. La 
recolección fue, a su vez, el gesto por reconocerse parte de un 
terruño lejos de la capital.La película se desarrolló a lo largo de 
varios años entre tres personas, los primeros en Córdoba y los 
últimos en Ciudad de México. Consistía en reuniones entre Ana 
Apontes, productora creativa y Melina Alzogaray Vanella, quien 
guió un proceso de investigación mediante una serie de entrevis-
tas para extraer escenas y reinventarlas. Este periodo caminó al 
pulso que permite una producción sin financiamiento externo, la 
película la financiamos con nuestros ahorros. Las condiciones de 
producción se adaptaron a la lentitud de lo que parece un trabajo 
artesanal. Unos breves meses antes de terminarla, el equipo de 
trabajo se ensanchó y dejó de ser una reserva de pocxs. Se estrenó 
en Punto de Vista, en España y la semana que viene se proyecta 
en Catamarca.

SOBRE CORAZÓN EMBALSAMADO

En una iglesia de Catamarca hay una caja de cristal que aloja el 
corazón embalsamado del Fray Mamerto Esquiú. En esta especie 
de sueño febril de infancia y adolescencia que es Corazón 
Embalsamado, la voz de Julieta Seco cuenta su primer encuentro 
con ese objeto tétrico y sagrado: parece una trampa, pero es un 
tesoro. Crecer cerca de ese objeto tan extraño como algo corriente, 
usual, como un monumento extraño que hay en una plaza, o un 
árbol con cara, tiene un efecto pesado sobre la imaginación de los 
chicos y chicas del lugar. Desde ahí, la película traza un recorrido 
dividido en nueve partes que tiene la forma de un rosario, pero 
dividida en nueve partes que avanzan una a una hacia el inicio. La 
confusión entre trampa y tesoro (aunque hay cosas que pueden 
ser ambas a la vez) es lo que mueve cada uno de los momentos. 

El mundo de la película es el de los mandatos más absurdos que 
los adultos imponen a sus hijos: ir a misa todas las semanas, crean 
o no crean en ello; ir a la escuela; no poder salir de noche; hacer que 
las chicas vayan por un lado y los chicos por otro. La película 
observa un mundo que es propio pero por proximidad u obligación, 
no por decisión. Una crianza religiosa, procesiones de la Virgen del 
Valle con su manto hermoso, renovado, con hilos de oro, es lo que 
más da forma a este relato febril. También el mundo de las unas (la 
intimidad de las chicas, siendo hermanas o amigas) y los otros (el 
misterio de los chicos, con su sexualidad y violencia). La voz de la 
directora describe esas imágenes de infancia superpuestas con 
imágenes capturadas ahora y entonces. Las descripciones son casi 
automáticas, como si la película intentara entender las cosas 
diciéndolas en voz alta. O sea, como si el peligro de algunas 
situaciones, las frustraciones de adolescencia y sobre todo los 
engaños que sientan las bases del lugar que deben ocupar las 
mujeres en esa comunidad, solo pudiera entenderse repitiéndolas 
en forma de recuerdo.

Los materiales de la película parecen derretirse unos sobre 
otros. Las capas de tiempo se funden en Corazón Embalsamado 
por el calor del clima, de la adolescencia y de la certeza que se va 
construyendo a lo largo de la película: que hay algo en la crianza 
de las chicas en esa ciudad de provincia, algo en las bases 
fundamentales de aquello  que todavía no saben nombrar, pero 
que es la ideología que le da forma a sus vidas y a sus vínculos con 
otros (sobre todo, con los hombres) que es una equivocación o una 
trampa. La película es también la crónica de ese descubrimiento. 

Lucía Salas

Julieta Seco (1990, Catamarca) estudió la Licenciatura en Cine y 
Tv de la Universidad Nacional de Córdoba. Se especializó en 
videoarte, cine experimental y documental. Dirigió videoclips, 
participó de muestras grupales con sus videoinstalaciones y 
dictó los talleres “Videoarte para niños”, “Videoclip: transgredien-
do los límites del videoarte”, “Tallercito de cine y videominuto” en 
escuelas secundarias, festivales y convocatorias. Fue asistente 
de dirección en proyectos cinematográficos y actualmente 
desarrolla el rol de montajista. Participó de la edición 2017 de la 
Bienal con su cortometraje Dónde estás en el futuro?. Corazón 
embalsamado (2024) es su primer largometraje, y se estrenó en 
la 25 edición del BAFICI. 
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CUANDO LAS
NUBES ESCONDEN
LA SOMBRA

María es una actriz que viaja a Puerto Williams para protagonizar 
una película. Una fuerte tormenta no permite que el equipo llegue 
a tiempo, por lo que deberá permanecer sola. Busca ayuda para 
unos fuertes dolores de espalda, lo que la llevará a descubrir los 
lugareños de la ciudad más austral del mundo y una historia 
pendiente en su vida. Esta es una historia de espera y un encuentro 
accidental entre María, la naturaleza más austral del continente y 
sus habitantes.

CP GLOBO ROJO FILMS (CHILE) Y RITA CINE (ARGENTINA) P CATALINA VERGARA, 
LAURA MARA TABLÓN G JOSÉ LUIS TORRES LEIVA, ALEJANDRA MOFFAT E MARÍA 
ALCHÉ DF CRISTIAN SOTO M ANDREA CHIGNOLI, JOSÉ LUIS TORRES LEIVA 
DS NAHUEL PALENQUE AD TIZIANA PANIZZA

DIR. JOSÉ LUIS TORRES LEIVA
2024 / DCP / COLOR / ESPAÑOL / 70’

CONTRACAMPO / ENCUENTRO  DE  CINE  ARGENTINO / LARGOMETRAJES



SOBRE SU PRODUCCÍON

El cine entendido como una expresión colectiva, guiado por una 
mirada. Así, José Luis Torres Leiva nos invitó a que seamos parte 
de este “viaje multi-superficie”, en el que María Alché, actriz 
argentina, viaja al fin del mundo a hacer una película. Cuando las 
nubes esconden la sombra es una película hecha por un equipo 
pequeño de personas cercanas, una colaboración entre Chile y 
Argentina, filmada en Chile, finalizada en Argentina. Es también 
la segunda película que coproducen sus productoras, siendo esta 
vez Argentina el país invitado. La película ganó el fondo coreano 
de Jeonju Cinema Project, algunos fondos internacionales y contó 
con el apoyo de los Institutos de Cine de Chile y Argentina. Hoy 
elegimos que sea parte de CONTRACAMPO porque defendemos 
el cine de autor y queremos hacer películas que nos inviten a sentir 
y pensar, porque sigamos colaborando desde nuestro país en 
películas que nos conmuevan, con diversidad de miradas, que 
sean un puente con el mundo. Porque, como dice su director, esta 
es “una película que se hace cada vez más grande si la dejas”.

SOBRE CUANDO LAS NUBES ESCONDEN LA 
SOMBRA

No hay colectivos, no hay taxis, no hay ubers. Tras un vuelo desde 
Buenos Aires y un barco movedizo, María llega y parece que en 
Puerto Williams no hay nada. No está ni el equipo de filmación con 
el que se supone que debería trabajar. Cuando las nubes esconden 
la sombra es una de esas películas del género “personaje llega sólo 
a un pueblo desconocido y pasan cosas”. Pero en este caso, con 
una salvedad: al personaje de María las cosas ya le sucedieron. Hay 
pena del pasado que, con cada encuentro con los personajes de 
esa población, va saliendo poco a poco del fuera de campo.

La espera deriva en paseo, el paseo en ocio, y el ocio en 
imaginación. María se inventa el hobby de registrar sus caminatas 
con una grabadora de sonido, un artefacto que registra los 
ambientes de los paisajes de montañas, lagos y campos llenos de 
caballos y potrillos. Pero que también la escucha a ella, casi tanto 
como los pobladores de Puerto Williams. Todos los personajes que 
se encuentra María parecen vivir con la experiencia del viaje 
encima. Y no es para menos, Puerto Williams y toda la Isla Navarino 
son un paraje de navegantes. El agua separa los territorios: en la 
ribera del Canal de Beagle conviven la armada chilena y la 
población civil; mientras que detrás del Río Ukika se reparte lo que 
queda de la comunidad Yagán. La historia de este remoto lugar de 
exploradores, científicos y conquistadores, parece permear en la 
sensibilidad de sus pobladores. Unos kilómetros más al sur de 
Ushuaia, Torres Leiva retrata otro fin del mundo, con su gente del 
mar, mujeres y hombres marcados por la soledad, pero siempre 
abiertos a la curiosidad y entregados a la conversación.

Cualquier situación en esta película significa una oportunidad 
para hablar a corazón abierto, ya sea una espera en la guardia de 
un hospital o un viaje en auto con una desconocida. Las escenas 
se resuelven en uno o dos planos. Y no hace falta más para dejar 
traslucir lo que cada encuentro azaroso significa para María. Torres 
Leiva es un cineasta que cree en el espesor de los sentimientos de 
sus personajes: una voz quebrada por el llanto contenido no 
representa la consecuencia de una acción dramática; acá la lógica 
es otra. En Cuando las nubes esconden la sombra los arrebatos de 
emoción son como notas nuevas que emergen de una pieza 
musical, pero que parecen haber estado siempre ahí, esperando 
aparecer entre el resto de los arreglos. Esta no es una película 
llevada adelante por acciones, sino por distintas emociones. 
Mayormente, desahogos llenos de verdad.

Tomás Guarnaccia

José Luis Torres Leiva (1975, Santiago de Chile) Ha realizado un 
número importante de cortometrajes y videos independientes, 
entre los que se destacan Ningún lugar en ninguna parte (2004), 
Obreras saliendo de la fábrica (2005), El tiempo que se queda 
(2007), Tres semanas después (2010) y otros, con los que ha 
participado en varios festivales internacionales. El cielo, la tierra 
y la lluvia (2008), su primer largo de ficción, fue estrenado en 
Rotterdam 2008, donde fue distinguido con el premio FIPRESCI. 
Su segundo largometraje, Verano (2011) se estrenó en el Festival 
de Cine de Venecia en la sección “Orizzonti”. El 2013 estrenó dos 
documentales Qué historia es ésta y cuál es su final sobre el cine 
de Ignacio Agüero y Ver y escuchar. En 2016 estrena El viento 
sabe que vuelvo a casa. En 2019 estrena Vendrá la muerte y 
tendrá sus ojos y actualmente presenta su décima película 
Cuando las nubes esconden la sombra.
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DORMIR CON
LOS OJOS
ABIERTOS

Con el corazón roto, Kai llega de vacaciones desde Taiwán a Recife, 
ciudad costera al norte de Brasil. Hace calor y el aire acondicionado 
del hotel donde se hospeda no funciona. Kai conoce a Fu Ang, dueño 
de un negocio de paraguas. Fu Ang le presta una llave inglesa con la 
que podría arreglar el desperfecto técnico. Fu Ang también podría 
convertirse en su amigo, pero la temporada de lluvias no llega y tanto 
la tienda de paraguas como su dueño desaparecen subrepticiamente. 
Mientras trata de dar con él por distintos lugares de Recife, Kai 
descubre la historia de Xiaoxin y un grupo de trabajadores chinos que 
vivieron en el rascacielos más elegante de la ciudad. Kai se encuentra 
extrañamente reflejada en la historia de Xiaoxin.

CP RUDA CINE, CINEMASCOPIO, BLINKER FILMPRODUKTION, YI TIAO LONG HU BAO 
P VIOLETA BAVA Y ROSA MARTÍNEZ RIVERO; EMILIE LESCALUX Y KLEBER MENDOÇA 
FILHO; JUSTINE O. Y ROGER HUANG, MEIKE MARTENS G NELE WOHLATZ, PÍO LONGO 
E NAHUEL PÉREZ BIZCAYART, CHEN XIAO XIN, WANG SHIN-HONG, LIAO KAI RO, LU 
YANG ZONG DF ROMAN KASSEROLLER M ANA GODOY, YANN-SHAN TSAI 
DS MERCEDES TENNINA, DUU-CHIH TU DA DIOGO HAYASHI V RITA AZEVEDO

DIR. NELE WOHLATZ
2024 / DCP / COLOR / 97’

CONTRACAMPO / ENCUENTRO  DE  CINE  ARGENTINO / LARGOMETRAJES



SOBRE SU PRODUCCÍON

En 2019 A.C. (Antes del Covid), la autora Nele Wohlatz se acercó a 
Ruda Cine con una idea en desarrollo surgida de una conversación 
con el director brasileño Kleber Mendoça Filho: el cineasta le contó 
acerca de “Las torres Gemelas” de Recife, un particular complejo de 
edificios y sus habitantes. Ese fue el disparador con que Nele formó 
las primeras imágenes de Dormir con los ojos abiertos, las que 
interpretó como una suerte de continuación en la vida de la protagoni-
sta de El futuro perfecto, su ópera prima. 

Desde entonces, nos dispusimos a construir una película compleja 
en términos  de producción, con una fusión de países que permitió la 
financiación: además de Brasil, se sumaron Taiwán y Alemania. Este 
gran cónclave demandó paciencia para entender distintos sistemas 
de producción, distintos idiomas, husos horarios, pero siempre 
hermanadas bajo la gran bandera del cine.

Dormir… fue desde sus inicios una película que requirió un manejo 
austero de los recursos obtenidos en Argentina. Esta película fue una 
muestra de que los acuerdos de coproducción internacionales aún 
siguen montándose sobre medidas (monetarias, por ejemplo) que 
exponen las desventajas de las monedas y economías frágiles e 
inestables, como fue el caso de Argentina, frente a monedas fuertes 
y estables. Un buen tema para volver a revisar en la comunidad 
internacional de productores. Cada película es única, así como su 
producción. En la Argentina de hoy, con un gobierno que intenta 
aniquilar con políticas oficiales la actividad cinematográfica, Dormir 
con los ojos abiertos, una película cuya protagonista es una migrante 
china que da cuenta con su experiencia de una situación social global 
-la migración permanente, el desarraigo, las posibles vidas y las no 
posibles-, sería impensable y funciona, también, como documento 
del cine que queremos defender. 

Dormir con los ojos abiertos se estrenó en febrero de 2024 en el 
festival internacional de cine de Berlín, en la competencia Encounters 
y recibió el prestigioso premio de la crítica FIPRESCI, fue adquirida por 
un agente de ventas internacional y formó parte de la programación 
de más de veinte festivales internacionales. Su lugar en Argentina es 
Contracampo.

SOBRE DORMIR CON LOS OJOS ABIERTOS

Los personajes de la nueva película de la realizadora alemana 
radicada en Argentina parecen contradecir aquella sentencia que 
idealiza la situación azarosa de estar en el lugar correcto en el 
momento indicado: aquí, en cambio, aparecen como suspendidos 
en un estado de confusión, perdidos tanto en los vericuetos del 
lenguaje como en el espacio que les toca compartir con quienes 
están obligados a relacionarse. Por un lado, aparece Kai, una joven 
taiwanesa que, apenas es abandonada por su novio, llega a Recife 
sola. Y en el intento por resolver algunos problemas domésticos 
conoce a Fu Ang, un comerciante chino que enseguida desaparece 
de vista. Por otro lado, Kai descubre la historia de Xiaoxin, otra chica 
de origen chino que, en un pasado reciente, pareció atravesar una 
suerte de peripecias cotidianas (entre las que aparece Nahuel 
Pérez Biscayart hablando en perfecto mandarín) con las que Kai 
puede sentirse identificada. Así, Dormir con los ojos abiertos espeja 
ambos relatos que se conectan en la necesidad de sus personajes 
por generar vínculos -a veces inevitables, a veces insólitos- en los 
que puede aparecer la oportunidad de encontrar un nuevo hogar 
para sentirse menos solos.

Javier Diz

Nele Wohlatz (1982, Hannover) se formó en artes y cine en Karlsruhe 
y Buenos Aires. Realizó los cortometrajes La mochila perfecta y Tres 
oraciones sobre la Argentina. Co-dirigió junto a Gerardo Naumann 
en 2013 Ricardo Bär y en 2016 dirigió su primer largometraje en 
solitario, El futuro perfecto. Fue exhibido en más de 60 festivales 
internacionales y ganó numerosos premios, entre ellos, mejor ópera 
prima en el Festival de Locarno.
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ALGO VIEJO,
ALGO NUEVO,
ALGO PRESTADO

Los Felpeto administran desde hace varias décadas un negocio de 
apuestas clandestinas. Desde que su padre murió, Maribel y su madre, 
Alejandra, quedaron a cargo de la compleja empresa familiar. Una 
noche, Maribel cree confirmar una sospecha de años: su padre tenía 
una familia paralela y un hijo no reconocido; un tal Facundo. Maribel 
agrega a Facundo a Facebook con una identidad falsa. Flirtean un 
poco y rápidamente comienzan a verse. A partir de la edición de 
cientos de horas de grabación de películas familiares, Algo viejo, algo 
nuevo, algo prestado reconstruye la fundación, apogeo y caída de una 
familia.

CP 36 CABALLOS, UN RESENTIMIENTO DE PROVINCIA, PROTÓN CINE, ZEBRA CINE, 
ARDE CINE, JAIBO FILMS, OUBLAUM FILMES P JUAN SEGUNDO ALAMOS, MARIANA 
LUCONI, HERNÁN ROSSELLI, ALEJANDRO RATH, MIGUEL MOLINA, ADÁN ALIAGA
G HERNÁN ROSSELLI E MARIBEL FELPETO, ALEJANDRA CÁNEPA, JULIANA SIMÕES 
RISSO, LEANDRO MENENDEZ, JAVIER ABRIL ROTGER, MARCELO BARBOSA, HUGO 
FELPETO, JOSÉ PABLO SUÁREZ DF  JOAQUÍN NEIRA M HERNÁN ROSSELLI, FEDERICO 
ROTSTEIN, JIMENA GARCÍA MOLT DS NAHUEL PALENQUE, MARTÍN SCAGLIA, JAVIER 
JENSEN DA SANTINO MONDINI RIVAS, MICAELA LAURO V SOFÍA DAVIES

DIR. HERNÁN ROSELLI
2024 / DCP / COLOR / ESP / 70’

CONTRACAMPO / ENCUENTRO  DE  CINE  ARGENTINO / LARGOMETRAJES



SOBRE SU PRODUCCÍON

Un día, mi amiga Maribel Felpeto se acercó y me mostró una caja llena 
de VHS que Hugo Felpeto, su papá, filmó entre 1986 y 2000. No se 
trataba de simples “home movies”, sino del trabajo de un cineasta 
amateur. La película que Hugo estaba filmando y nunca llegó a editar 
era la del proyecto de fundación de una familia. Al entrevistarlos, entre 
anécdotas sobre sus vidas y la mía, empecé a pensar una estructura 
paralela entre presente y pasado, y ellos se entusiasmaron con la idea 
de actuar.

Con las cientos de horas de material de archivo, en 2020 hice un 
primer tratamiento de la historia para televisión a través de la vía digital 
documental. Eso me permitió escribir, desarrollar y buscar financiación 
para esta película, más ambiciosa, de cuatro etapas de rodaje. 

A comienzos del 2021 arrancamos a filmar lo que me gusta llamar 
“el fondo”: escenas sobre el funcionamiento de la organización y la 
dinámica del grupo. A partir de la edición de ese material, terminé una 
primera versión del guión. Filmamos una segunda etapa en 2022, 
donde empezamos a introducir la trama de Facundo, la inyección más 
pura de ficción, y en 2023, la etapa más ambiciosa, un plan que 
intercalaba jornadas íntimas con pocos colaboradores y otras que 
requerían cierto despliegue de equipo técnico. Para finales de ese año, 
después de editar un armado y evaluar sus aciertos y debilidades, 
filmamos algunas jornadas de retomas y el final.

Me gusta pensar la producción de la película como una continu-
ación de los saberes adquiridos con Mauro, mi ópera prima, pero 
potenciados por la experiencia y la colectivización del trabajo. Esta 
película hubiera sido imposible sin la entrega de mis productores, mis 
colaboradores y el elenco, que sostuvieron el deseo a lo largo de todos 
esos años. Y por supuesto, sin la confianza y la generosidad de los 
Felpeto, pero sobre todo, sin la complicidad de Maribel.

SOBRE ALGO VIEJO, ALGO NUEVO, ALGO 
PRESTADO

Ascenso y caída de los Felpeto. También así -como una de 
Boetticher- podría llamarse Algo viejo, algo nuevo, algo prestado, 
la historia de una familia de levantadores de apuestas bonaerense 
entre finales de los 80 y la pospandemia. El pasado está narrado 
en off por Maribel (la notable Maribel Felpeto) a partir de 
grabaciones familiares en VHS. El presente está actuado por ella y 
varios de los protagonistas de esas grabaciones, lo que permite 
pensar en la película como en una ficción robada al registro 
documental cotidiano. Así, con materiales que el cine tiende a 
utilizar para ir en busca de lo que involuntariamente quedó 
inscripto en ellos (la dinámica familiar, las transformaciones 
históricas, la ideología) Rosselli construye una historia de soterrado 
aliento épico y derivas incestuosas. No lee síntomas: inventa vidas 
posibles. Como Herzog en La lejana y azul lejanía, por ejemplo, que 
convierte los registros de una misión espacial y los registros de la 
vida oceánica en validaciones de lo que cuenta el narrador, un 
extraterrestre varado en la Tierra desde hace años. Pero claro, hay 
una diferencia. Para leer los archivos Herzog recurre a la ciencia 
ficción. Rosselli, que no cuenta con cosmonautas ni aguas profun-
das sino con casamientos, vacaciones y cumpleaños familiares, 
recurre a las películas de gángsters del periodo clásico y a su 
reelaboración por parte de los cineastas del Nuevo Hollywood. 
Hugo Felpeto levanta quiniela. Primero como mano derecha de 
otro, después como jefe. Le va bien. Compra propiedades. Abre por 
lo menos una cuenta en el exterior. Cuando muere, la esposa y la 
hija se hacen cargo del negocio en un tiempo en el que las reglas 
están cambiando. Ayer, crecimiento. Hoy, una crisis que obedece 
a motivos diversos y entrelazados. La imagen de Scarface que 
aparece en un momento funciona como guiño a la matriz narrativa 
y permite escuchar la coincidencia de sílabas y acentos: Hugo 
Felpeto, Tony Montana. Pero al mismo tiempo señala una diferen-
cia de escala. Ninguna mansión, ningún restaurante fino, ninguna 
torre de merca: una casa con seguridad, un boliche común, un par 
de rayas. La de Rosselli es una película de mafiosos medios, en la 
que 50.000 dólares es un platal y en la que, si bien es posible que 
alguien deba una muerte, la violencia no sobrepasa un robo y una 
nariz rota. Esto no es Las Vegas: es Lomas, Turdera. Temperley. Esto 
no es Casino: es Quiniela. Evidentísimas, estas diferencias no 
esconden el logro mayor de Algo viejo, algo nuevo, algo prestado: 
un ímpetu narrativo digno de sus archivos, sus actores y sus 
referencias.

José Miccio

Hernán Rosselli (1979) es realizador, montajista, guionista, docente y 
crítico. Estudió en el CIEVYC y en 2002 ingresó a la ENERC. Es creador 
y editor de la publicación de cine Las Naves. En 2014 estrenó Mauro en 
la Competencia Internacional del BAFICI, y participó en el Festival 
Internazionale di Roma, Viennale, Festival des Tres continentes de 
Nantes, Rotterdam International Film Festival, Munich International 
Film Festival, y muchos otros. También realizó el cortometraje Un 
cuento de navidad (2016) y el documental Casa del Teatro (2018). Algo 
viejo, algo nuevo, algo prestado se estrenó en la Quincena de los 
realizadores del Festival Internacional de Cine de Cannes, y obtuvo el 
premio Mejor Película en la Competencia Internacional de FICUNAM 
2024. Actualmente se encuentra trabajando en su próximo proyecto, 
La Escuela Pesada, producida por Un Puma. 
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LOS
INCRÉDULOS

Esta película es un diario en tercera persona de los encuentros y 
desencuentros entre dos incrédulos y un profeta. Pero antes que 
eso, es un disparatado viaje, en donde sus valerosos personajes 
se verán implicados en una serie de sucesos (extra)ordinarios con  
una bola misteriosa, naves espaciales y productos regionales.

CP SURBI CINE, BALLENA FRANCA, SAKI CINE P MICAELA ALVAREZ G DAMIÁN 
COLUCCIO, MÁXIMO CIAMBELLA E NESTOR CORSI, MARCOS CORSI, MARIBEL 
GOROSITO, FRANCO BERSI DF CONSTANZA SANDOVAL, COBI MIGLIORA, DAMIÁN 
COLUCCIO, MÁXIMO CIAMBELLA M DAMIÁN COLUCCIO, MÁXIMO CIAMBELLA 
DS MERCEDES GAVIRIA

DIR. DAMIÁN COLUCCIO, MÁXIMO CIAMBELLA
2024 / DCP / COLOR / ESP / 70’

CONTRACAMPO / ENCUENTRO  DE  CINE  ARGENTINO / LARGOMETRAJES



SOBRE SU PRODUCCÍON

Conocimos a Néstor gracias a un amigo que nos habló de un curandero 
en las sierras de Córdoba. Por esos días, uno de nosotros había tenido 
un accidente de auto, y el seguro le depositó el equivalente a un Fondo 
de Creación del FNA. Con ese dinero nos fuimos a grabar 10 días.

Parecía que estábamos en una película de ciencia ficción. Un 
grupo de personas vestidas con túnicas blancas usando unas vinchas 
con piedras en la frente se congregaron en la puerta de la casa de 
Néstor. Mientras eso sucedia, él intentaba asegurar el trailer que 
sostenia una bola gigante, de unos dos metros de diámetro y medio 
verde traslúcida, a un auto viejo de color bordó. Al principio fue una 
curiosidad rabiosa: usar al cine como un puente para abordar a un 
otro. Tratar de entender su mundo y las reglas que lo sostienen.

No todos los viajes fueron iguales. En algunos no encontrábamos 
a Néstor, en otros nos quedábamos dormidos, y en general nunca 
sucedía lo que habíamos planeado. Hacer un guión no tenía sentido, 
así que renunciamos a la posibilidad de conseguir fondos. Decidimos 
seguir filmando, confiando que en el montaje aparecería la película. 

Del último viaje, sin embargo, volvimos frustrados. La película 
seguía sin aparecer. Hasta que un día dimos con el mito de Sísifo: la 
historia de un hombre castigado por los dioses, condenado a subir 
y bajar una piedra gigante y pesada por una montaña, sin sentido 
alguno, por toda la eternidad. En esa imagen circular lo vimos a Néstor 
y nos vimos a nosotros. Ya casi no recordábamos por qué habíamos 
empezado a grabar la película, pero ahí estábamos, sin otro remedio 
más que seguir empujando la piedra. De todas las películas posibles, 
elegimos ésta: la de un hombre que se cree profeta, unos aventureros 
que se creen cineastas y una bola misteriosa verde traslúcida.

SOBRE LOS INCRÉDUILOS

Pocas road movies tan extremas como Los incrédulos, primero por 
su temporalidad: el dúo protagonista estuvo algo así como una 
década, entre 2015 y 2024, siguiendo las derivas de Néstor, suerte 
de profeta que dialoga con un más allá, guiado por voces que le 
encomiendan misiones y a las que les cuenta sus deseos. Diez años 
rodando, en un sentido múltiple: Néstor construye una bola gigante 
que comienza a girar alrededor de la ruta 38 entre serpenteantes 
caminos cordobeses, entre San Marcos Sierras y Capilla del Monte. 
Giros inesperados siempre, desde el mismo germen de esta gran 
bola, que su creador define como “diamante de la salvación, el 
átomo viviente, el corazón de la pirámide”. Una bola que, por sus 
distintas propiedades, va cumpliendo diferentes funciones en su 
periplo junto a Néstor y los incrédulos: puede estar ubicada en el 
pozo de luz de un templo o ser el centro de un ovnipuerto en la cima 
de un cerro. La bola va de lo más bajo a lo más alto, una rotación 
que la película sigue con un pulso sin subrayados.

La película es la bisectriz entre Bonanza (2001), de Ulises Rosell, 
y Luminum (2022), de Maximiliano Schonfeld. Néstor no solo tiene 
un parecido físico con Bonanza sino que también es un buscavidas 
que encuentra en los márgenes, en los desechos, una forma 
extraña de la aventura. Y como las ufólogas Silvia y Andrea, él tiene 
una pasión terrestre muy arraigada, que lo reúne con el paisaje en 
busca de energías extraterrestres. “Esta bola, el gran diamante, 
tiene vida, late”, dice el Néstor demiurgo, señalando la bola verde, 
que un poco también se mimetiza con la vegetación, como un 
arbusto raro.

Una voz ajena, extranjera, con acento algo español y tono casi 
artificial, como si fuese el habla de un GPS, relata ciertos momentos 
del camino de los incrédulos, que aunque está dividido en capítulos, 
la narración siempre tira del mismo hilo de Ariadna, de una madeja 
que nunca se desovilla del todo para seguir girando siempre. La 
construcción circular del relato, de idas y vueltas entre los mismos 
lugares, objetos, personajes, que en cada vuelta van acumulando 
capas enigmáticas, es lo que le da un sentido especial a una road 
movie que nunca deja la ruta para no anclarse en un punto de 
llegada. La fe no mueve montañas, porque creer es detenerse en 
una posición, en un dogma: es la incredulidad lo que nos hace 
seguir en movimiento, girando como un ovni, como el cine.

Diego Trerotola
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Máximo Ciambella y Damian Coluccio estudiaron Diseño de Imagen 
y Sonido en la UBA. En el 2018 estrenaron El árbol negro en el 33º 
Festival Internacional de Cine de Mar del Plata, donde obtuvo tres 
premios, y recolectó galardones en otros festivales como GRABA 
2019), Santiago del Estero Film Festival y FESTIFREAK 2019. Participó 
también en Sheffield Doc Fest 2019, Manheim – Heildelberg Film 
Festival 2019, SANFIC 2019, Atlantic Doc Film Festival 2020, y Taiwan 
International Documentary Festival. En el 2022, Máximo estrenó su 
largometraje Amancay en el 23º BAFICI y obtuvo el premio mayor 
de la competencia argentina. En el 2017 Damián estrenó el cortometra-
je Covunco en BAFICI y Máximo estrenó Cuento en Curta Cinema. En 
el 2010 dirigieron juntos El arca, cortometraje experimental, ganador 
del concurso 200 segundos Buenos Aires, organizado por la Universi-
dad del Cine (FUC).



VIDA
CÉNTRICA

Es la primera entrega de una serie de películas titulada Vida 
céntrica, que es el resultado del encuentro feliz de dos amigos que 
se juntan a filmar por el placer de caminar y de observar la ciudad 
en la que viven y en la que crecieron. Lo que miran es la ciudad que 
les pertenece y convertir ese hecho en película es la manera de 
compartir esa pertenencia con otras y otros. Cada observación, sea 
el movimiento del tránsito de una intersección de calles, sea la 
fuerza del viento ejercida sobre una rama, sea el ritmo de los 
peatones en la noche, contiene una forma y un relato y la confianza 
de que pueden ser trasmitidos a quien se brinde a esa contem-
plación.

CP COMPAÑÍA AMATEUR, AMOR FOU P BRUNO DUBNER, RODRIGO MORENO G 
BRUNO DUBNER, RODRIGO MORENO DF BRUNO DUBNER, RODRIGO MORENO, CON 
LA COLABORACIÓN DE ALEJO MAGLIO M RODRIGO MORENO C INÉS DUACASTELLA 
DS FEDERICO ESQUERRO

DIR. RODRIGO MORENO, BRUNO DUBNER
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SOBRE SU PRODUCCÍON

Esta película es el resultado del encuentro feliz de dos amigos que 
se juntan a filmar por el placer de caminar y de observar la ciudad 
en la que viven y en la que crecieron. Lo que miran es la ciudad 
que les pertenece y convertir ese hecho en película es la manera 
de compartir esa pertenencia con otras y otros. 

El primer día de rodaje data de junio de 2011 y desde entonces 
el hábito de salir a filmar sólo fue interrumpido por la pandemia. 
De cualquier manera, todo el material que integra la Primera 
Entrega de esta serie fue registrada hasta antes de la llegada del 
coronavirus. Por lo tanto, sus autores son conscientes de que la 
ciudad que se documenta es una que ya no existe. 

En cuanto al financiamiento, todo el rodaje se realizó con 
equipamiento propio y con una pequeñísima ayuda del Fondo 
Metropolitano de las Artes que permitió pagar algunos insumos 
y gastos ocasionales de la filmación. La postproducción es el 
resultado del esfuerzo y la generosidad de amigos y amigas que 
ayudaron para que la copia pudiese proyectarse en condiciones 
óptimas. 

SOBRE VIDA CÉNTRICA

El centro de la Ciudad de Buenos Aires es muchas cosas. De límites 
difusos, es el refugio de cierta bohemia artística con una historia 
compleja y emocionante, está conectado con una tradición 
arquitectónica, aunque cada vez menos, también es un lugar de 
oficinistas melancólicos a lo Scalabrini Ortiz. Tiene librerías, bares, 
teatros, pizzerías. También es el lugar al que va la gente cuando 
tiene que decir algo y no sabe dónde ir; en el Obelisco se juntan a 
protestar contra el Coronavirus, a disfrazarse de Spiderman, a 
festejar una Copa del Mundo. Evidentemente es un lugar que 
obsesiona a Rodrigo Moreno y Bruno Dubner, co-directores de 
Vida céntrica. No toman al Centro como una acumulación de 
símbolos o hitos, sino como un estado de ánimo. La vida céntrica 
es una manera de pasar el tiempo y una propuesta perceptiva. 

La película está presentada como parte de una serie, en una 
clave menor y discreta, y funciona como un retraimiento modesto 
después de las tres horas en las que se despliega a paso firme Los 
Delincuentes, anterior película de Moreno. Hay un aire similar en 
tanto que cruza tiempos y sensibilidades: vemos la ciudad de hace 
unos años, pre-pandemia, musicalizada con Bronca Buenos Aires, 
un disco impresionante de Jorge López Ruiz, músico de jazz y 
compositor de bandas sonoras de una buena parte del primer 
Nuevo Cine Argentino. Es el soundtrack perfecto de los 70, en el 
que convive un jazz orquestado, vanguardista, con recitados que 
puntúan las canciones y dejan ver una épica violenta, disconforme 
e inquieta. No es un gesto nostálgico, como tampoco lo es la 
aparición estelar de un director admirado, maestro de muchos 
cineastas, frecuentando los bares de la zona. Lo que hace la 
música es que nos permite ver las capas geológicas de la imagen; 
la historiza y la pone en contexto. Convoca fantasmas que se dan 
cita en el centro.

Al verla se preguntarán: ¿por qué estoy viendo esto? Los 
planos son largos, contemplativos, a la vez que juguetones y dan 
cuenta de una concepción compleja del encuadre y del ritmo 
interno. Se detienen en lugares y paisajes que pueden ser 
imperceptibles en una típica caminata apurada  por el centro. A la 
vez, no van a poder dejar de mirar. Esa podría ser una buena 
definición de lo que hace un cineasta: alguien que hace imágenes 
inexplicables, pero hipnóticas.

Lautaro García Candela

Rodrigo Moreno (1972, Buenos Aires) es director de cine, guionista 
y productor. Estudió en la Universidad del Cine. Dirigió y escribió 
Nosotros (1993), Compañeros (1988) y El descanso (2002), 
largometraje realizado junto con Ulises Rosell y Andrés Tamborni-
no. El custodio, su primer largometraje como director en solitario, 
ha obtenido más de 20 galardones internacionales, entre ellos en 
los festivales de Sundance, Guadalajara y La Habana. Su 
filmografía se completa con Un mundo misterioso (2011) y Réimon 
(2014). Su último largometraje, Los delincuentes (2023), tuvo su 
debut en el Festival de Cine de Cannes. 

Bruno Dubner (1978, Buenos Aires) estudió filosofía y fotografía. 
Realizó talleres con Juan Travnik, el seminario “Solocolor” con 
Karina Peisajovich y el Programa de Tutorías del C.C. Ricardo 
Rojas. En 2005 recibió el Primer Premio Adquisición en el Salón 
Nacional de Artes Visuales; en 2006 recibió una mención en el 
Premio Platt; y en 2009 participó del Premio ArteBa-Petrobrás 
con la obra Locutores Profesionales Leen El Capital de Karl Marx 
(en co-autoría con R. Moreno). Ha exhibido su trabajo de manera 
individual y colectiva en la Fotogalería del C.C. Ricardo Rojas 
(2006), en la Fotogalería del Teatro San Martín (2008), en VVVGal-
lery (2007 y 2009), en el C.C. Recoleta (2001) y en el Palais de 
Glace (2007 y 2008), entre otros.
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DESPUÉS, 
LA NIEBLA

César es sereno en una fábrica de productos químicos desde hace 
más de veinte años. Una tarde recibe una carta de su hermana en 
la que le avisa que ha vendido el terreno familiar de la montaña. 
César decide abandonar su trabajo y emprende un viaje hacia esa 
zona, con el objetivo de recuperar la urna con las cenizas de Elena 
enterradas allí. Caminando se enfrenta al duelo velado por años.

El territorio de su niñez ya no es el mismo: los incendios 
forestales y el avance de la propiedad privada lo han cambiado 
todo. Pero los encuentros en el camino le abren un mundo al que 
se había negado a enfrentar después de vivir encerrado en su 
trabajo.

CP PUNTO DE FUGA CINE  P EVA CÁCERES, ANA LUCÍA FRAU G MARTÍN SAPPIA 
E PABLO LIMARZI, CAROLINA BAITELLA, ANA RUIZ DF EZEQUIEL SALINAS 
M RAMIRO SONZINI DA ADRIÁN SUÁREZ V AIXA MUSTAFÁ DS ATILIO SÁNCHEZ
AD MARIANO LUQUE 

DIR. MARTÍN SAPPIA
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SOBRE SU PRODUCCÍON

Después, la niebla es mi primera película de ficción y  nace luego 
de varios años de trabajo y escritura. En enero de 2023 presenta-
mos el proyecto a audiencia media del INCAA, y en marzo de ese 
mismo año obtuvimos la declaración de interés a través del Fondo 
Regional de Fomento, el cual estaba integrado al Régimen General 
de Fomento, y posibilitaba atender las necesidades específicas 
en materia de producción, promoción y exhibición cinematográfica 
de las diferentes provincias del país. Este fondo tenía como 
objetivo contribuir a la federalización y pluralidad de contenidos. 
Hoy ya no existe. También logramos sumar el fondo para produc-
ción del Polo Audiovisual de Córdoba y el reintegro del programa 
Cash Rebate de la Municipalidad de Córdoba. Sin la ayuda y el 
fomento del estado no hubiese sido posible hacer esta película, 
en la que trabajaron más de 50 personas a lo largo de todo el 
proceso, entre técnicos, elenco artístico y proveedores.

Contra viento y marea, en agosto de ese año, comenzamos el 
rodaje en la ciudad de Córdoba y en el Valle de Calamuchita. 
Recuerdo que mientras filmábamos todo el equipo sintió que 
estábamos transitando un final de época: en Córdoba se estaban 
suspendiendo los rodajes por falta de fondos y de viabilidad. De 
alguna manera ese sentimiento hizo (tal vez, no sólo por eso), que 
la experiencia colectiva de trabajo fuese de gran alegría, y de 
celebración del cine como un acontecimiento único.

SOBRE DESPUÉS, LA NIEBLA

Un hombre deja su trabajo en una fábrica y emprende una 
caminata hacia un hogar del pasado. El destino es un árbol de 
acacias en la punta de un pequeño cerro, donde están enterradas 
las cenizas de una persona a la que supo querer mucho. Parece 
conocerlo todo sobre estas fugas inesperadas; su dominio del arte 
de caminar deja entrever que esta no es la primera vez que escapa. 
De la ciudad a la naturaleza, su trayecto acompaña la transfor-
mación del paisaje, que deja de ser oscuro, fabril e industrial para 
mutar a verder, campo y sol. En ese vaivén de un espacio a otro, 
se revela el delicado poder de Después, la niebla, una película que 
se concentra en seguir las derivas de su personaje y descubrir, 
junto a él, la posibilidad de darle forma a un ritmo nuevo, de 
reconciliarse con heridas viejas, de encontrar un método de 
existencia que haga las paces con ese pasado que arrastra.

Pero, ¿quién es este hombre? La clave del secreto parece estar 
en la propia película, cuando un personaje que se dedica a la 
ilustración botánica le dice al protagonista que en su labor no 
importa tanto la coyuntura, sino lo esencial. No hace falta adornar 
nada, ni llenar de detalles lo que por sí solo emana suficiente 
misterio como para nunca dejar de mirarlo. Martín Sappia filma de 
la misma manera en la que ese personaje ilustra sus árboles y 
plantas: con una mirada que busca ser justa con las cosas que lo 
rodean, sin estridencias ni artificios. La grandeza de la naturaleza 
y las campiñas, filmadas con una influencia plástica que debe 
tanto a Albert Bierstadt como al plenairismo francés, ayuda a 
comprender la sensibilidad de ese personaje que la película 
retrata con obstinación: todo lo que él no dice se intuye en cada 
aparición del horizonte, en la forma en que se camufla entre las 
vegetaciones, en su necesidad de volverse simplemente un 
elemento más entre los tantos que habitan esos paisajes.

Lucas Granero

Martín Sappia es montajista, editor de imagen y sonido, director. 
Desde 1995 trabaja como editor, pero desde el año 2005 ha 
alternado proyectos tanto como editor de imagen como de sonido. 
Fue docente en la Universidad Autónoma de Barcelona en la 
maestría de Cine Documental. Ha dirigido el largometraje Un 
cuerpo estalló en mil pedazos (2020). Después de la niebla (2024) 
es su primera película de ficción. 
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SENDA
INDIA

En el año 1991, el joven wichí Miguel Ángel Lorenzo filma con una 
cámara de video Hi8 recorridos por el monte, por las casas de sus 
vecinos, actos escolares, pericias arqueológicas, visitas de un juez 
y otros trabajos, como pruebas para un juicio que llevó adelante su 
comunidad desde 1986. Senda India se construye a partir de esas 
imágenes y episodios donde los protagonistas indígenas señalan 
al mundo blanco el sentido del monte, del idioma y de la vida en 
comunidad como pilares de sus reclamos territoriales.

CP MARAVILLACINE P PAULA ZYNGIERMAN, LEANDRO LISTORTI, DANIELA SEGGIARO 
G DANIELA SEGGIARO E VICTORINO LORENZO, PEDRO TOLABA, MARGARITA FILIPPINI, 
COMUNIDAD WICHÍ DE MOSCONI, PROVINCIA DE SALTA MO CECILIA CASTRO  DS 
CATRIEL VILDOSOLA AD OSVALDO VILLAGRA M BENJAMÍN ELLENBERGER I JULIÁN 
D’ANGIOLILLO

DIR. DANIELA SEGGIARO
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SOBRE SU PRODUCCÍON

A veces nuestro trabajo consiste en hacer películas y a veces 
también puentes, conexiones que permitan llevar mensajes entre 
territorios. Las imágenes que propone recorrer Senda India fueron 
filmadas en 1991 por la comunidad wichí de Mosconi. El camarógr-
afo Miguel Ángel Lorenzo y representantes de la comunidad nos 
confiaron el material para hacer esta película; la llevamos adelante 
con una Vía Digital del INCAA, sumando aportes provinciales y 
extranjeros. Desde el montaje, el sonido y la música nos propusi-
mos recorrer ese monte perdiendo en él nuestras propias huellas, 
hacernos parte de ese relato-otro como la única manera de 
capturar lo que nos sucede frente al despojo y la injusticia. Entend-
er un enorme conflicto desde adentro, casi tocarlo, fue lo que nos 
interpeló del material, filmado con sensibilidad pero además como 
pruebas de la propiedad de la tierra. Filmado para un juez, para el 
mundo blanco y sus reglas, para hablarnos de la tierra, del lengua-
je, de la Historia, de la urgencia de los reclamos indígenas y para 
invitarnos a unirnos ante otros reclamos. 

SOBRE SENDA INDIA

Las primeras imágenes de Senda india, en fílmico blanco y negro, 
muestran la histórica llegada del gobernador Miguel Ragone al 
municipio salteño de General Mosconi y la cándida bienvenida 
organizada por los miembros wichis de la comunidad Misión 
Tolaba. Es que, antes del Golpe Militar, el único gobernador 
desaparecido por la Dictadura había iniciado un proyecto de ley 
para que, oficialmente, unas 900 hectáreas formen parte de las 
tierras indígenas de la Misión. Mientras tanto, una voz en off 
interrumpe, activa y da paso a una nueva serie de imágenes, más 
cercanas en el tiempo y filmadas con formatos reducidos. "Hay 
que hablar un poco de cómo era esta tierra", afirma con 
resignación, mientras las excavadoras rompen la tierra virgen. El 
verbo de la frase en pasado no es casualidad, y la sentencia que 
le sigue, aún menos: “No hay árboles, no hay mistol, ya no hay 
nada. Vender tierras es el peor pecado ante Dios porque no está 
hecha por el hombre”.

También desde un pretérito que resuena cada vez con más 
fuerza en nuestra contemporaneidad, el nuevo largometraje de 
Daniela Seggiaro reúne archivos audiovisuales y testimonios de 
la comunidad wichi en los años noventa, década en la que 
debieron enfrentar un litigio judicial y seguir luchando ante la 
usurpación ilegal. Filmadas por los mismos integrantes de la 
Misión en formatos hogareños, las imágenes se convierten en 
evidencia y, a su vez, en una herramienta de transmisión de 
saberes, costumbres e inquietudes. Los wichis advirtieron 
rápidamente que el cine tiene la capacidad de crear tradición.

Entre árboles y animales, en un paisaje tan infinito como 
misterioso, las personas que se ven en Senda india (muchos de 
ellos intimidados por la irrupción de la cámara) están definidas por 
sus acciones y palabras: desde cómo cortar ramas y hacer fuego 
con una piedra hasta la participación en debates sobre la (no)pres-
encia de las comunidades en la Constitución Nacional o del sentido 
ontológico de lo que están registrando para la posteridad. La 
película de Seggiaro, un “ensayo documental” para quienes 
intentan recluir al cine dentro de etiquetas, se edifica sobre esos 
detalles y visajes que vinculan al espectador con una comunidad 
que sufrió en carne propia la alienación y la deshumanización.

Alejandro Tevez

Daniela Seggiaro (1979, Salta) es realizadora y guionista. Desde 
que estudió Diseño de Imagen y Sonido en la Universidad de 
Buenos Aires, trabaja en proyectos que la acercan al mundo 
indígena, la documentación, la experimentación cinematográfica 
y las colaboraciones con otros lenguajes artísticos. Su primer 
largometraje de ficción Nosilatiaj. La Belleza (2012) se estrenó en 
la Berlinale y siguió una larga carrera con reconocimientos 
internacionales y locales. Husek (2022), su segundo largometraje, 
profundiza en una tarea de trabajo cinematográfico en conjunto 
con miembros de comunidades wichí. Senda india (2024) es su 
primer ensayo documental. 
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ECOS DE
XINJIANG

En el corazón de Eurasia, H. descubre el secreto mejor guardado 
de la humanidad (y quizás su última esperanza). Desde San 
Salvador de Jujuy hasta los confines desérticos y montañosos del 
Estado Chino; H., sistema argentino genérico de policía programa-
dor, criptógrafo ruso perseguido y torturado, ciberterrorista 
islámico a la deriva en un desierto beta inconcluso, guardiacárcel 
incorpóreo, prisionero amotinado, una marca tallada en las ruinas 
de una pared muy antigua, polvo de un planeta en retirada, 
estandarte involuntario de una rebelión. 

CP PERIFERIA CINE P MILA CABRAL MONTEJANO G PABLO MARTÍN WEBER VO PABLO 
MARTÍN WEBER DS FRANCISCO FANTIN, OCTAVIO PAPALINI PS OCTAVIO PAPALINI, 
FRANCISCO FANTIN M PABLO MARTÍN WEBER DG MILE BARBEITO

DIR. PABLO MARTÍN WEBER
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SOBRE SU PRODUCCÍON

Muchos, muchos años de trabajo, horas incontables de juventud 
y pasión nos trajeron acá: no es el contexto que hubiéramos 
elegido para nuestro estreno, todos sabemos lo que le están 
haciendo al Instituto y a nuestro cine en su conjunto. Por eso, a 
pesar de haber sido cobijados durante tantos años por ese festival 
que nos cambió la vida, hemos decidido no participar de esta 
edición embustera del Festival Internacional de Cine de Mar del 
Plata y viajar y proyectar igual nuestra película en el marco de 
Contracampo, porque la ciudad sigue siendo nuestra, al menos 
una semana al mes, y porque creemos que no nos tenemos que 
dejar desmovilizar ni desmoralizar por los ataques sistemáticos 
que el gobierno nacional nos propina. Muchas gracias de corazón 
a quienes han facilitado la existencia de este espacio.

SOBRE ECOS DE XINJIANG

Ecos de Xinjiang es el primer largometraje de Pablo Martin Weber. 
En él, una inteligencia artificial llamada Confucio ha dominado el 
mundo. Bajo su régimen, las memorias cerebrales se han transfor-
mado en bases de datos que la policía debe confiscar y 
desencriptar manualmente, para así operar sobre los cerebros de 
las personas y lograr sus malvados propósitos. H., protagonista 
de esta historia, tiene la orden de trasladar y desencriptar la 
memoria de un detenido. Pero H. no tiene recuerdos, H. se deja 
llevar por las órdenes que la IA dicta, H. es incapaz de pensar. 

La ficción es una excusa para comenzar a imaginar, y partir 
desde allÍ, una y otra vez, buscar formas, sonidos, colores y 
texturas en aquello que no lo tiene, generando planos de esos 
lugares en los que el sol no ilumina, lugares de un planeta “ya casi 
vacío que retrocede y se desintegra”, como aquel que H. presenta 
en el comienzo.

No hay conciencia sin imaginación y no hay imaginación sin 
ficción. Invitar a “tomar conciencia” definitivamente no suena bien, 
pero ¿qué es adentrarse en una ficción? ¿A dónde acudir cuando 
“la realidad” nos dice que vivíamos en “una mentira”?. Nuestras 
memorias se han transformado en discos duros, sobrecargados 
de datos. La confianza absoluta en la nube hace que nuestros 
pensamientos se vuelvan obsoletos. Ecos de Xinjiang es un punto 
de partida para imaginar las sombras que aún no vemos de la 
realidad en la que vivimos y se nos vino (o viene) encima. 

Nicolás Noviello

Pablo Martín Weber es director de cine, escritor y montajista. Sus 
trabajos, de índole experimental y ensayística, han sido proyecta-
dos en festivales de todo el mundo, como el Festival de Cine de 
Nueva York, La Viennale en Austria, el Festival Internacional de 
Jeonju, Corea, y el Sheffield Docs. Su obra ha estado enfocada en 
cuestiones ligadas a las transformaciones tecnológicas del cine 
digital, la geopolítica y la ciencia ficción.

BIOFILMOGRAFÍA



EL AROMA DEL
PASTO RECIÉN
CORTADO

Pablo es un profesor universitario casado y con dos hijos. Comienza 
un romance secreto con una estudiante, sin imaginar las 
consecuencias. Al mismo tiempo, Natalia, profesora universitaria, 
casada y con dos hijas, se lanza a un romance secreto con un 
estudiante. Dos historias que se intercalan y reflejan; una protago-
nizada por un hombre, la otra por una mujer.

CP TRESMILMUNDOS CINE, MOSTRA CINE, DOPAMINE DE MÉXICO, WEYDEMANN 
BROS, BARRACA PRODS, NADADOR CINE, MARTIN SCORSESE G GABRIELA LARRALDE, 
CELINA MURGA, LUCIA OSORIO, JUAN VILLEGAS M MANUEL FERRARI DS GUIDO 
BERENBLUM, GERARDO KALMAR A JULIETA WAGNER DF LUCIO BONELLI C MARÍA 
LAURA BERCH E JOAQUÍN FURRIEL, MARINA DE TAVIRA, ALFONSO TORT, ROMINA 
PELUFFO, EMANUEL PARGA, VERÓNICA GEREZ

DIR. CELINA MURGA
2024 / DCP / COLOR / ESP / 112’

CONTRACAMPO / ENCUENTRO  DE  CINE  ARGENTINO / LARGOMETRAJES



SOBRE SU PRODUCCÍON

El aroma del pasto recién cortado empezó su desarrollo en el 
2018. En ese momento, ganamos un concurso de Convocatoria 
del Incaa. Este concurso implicaba un monto acotado de dinero 
pero que se hacía efectivo de manera relativamente rápida. 
Durante este período, seguimos reescribiendo el guión, mientras 
el escaso dinero con el que contábamos se fue devaluando 
velozmente. A fines del 2021, tuvimos que replantearnos el 
esquema de producción y decidimos salir a buscar coproducciones 
que posibilitaran la realización de la película. Fue así que, luego 
de casi dos años de trabajo, armamos una coproducción entre 
cinco países: Argentina, Alemania, Uruguay, México y Estados 
Unidos. Estas alianzas estratégicas no solo nos permitieron hacer 
la película sino fortalecer su camino futuro. Ninguna de estas 
coproducciones hubieran sido posibles sin el aporte inicial del 
INCAA. Esta película ha sido posible gracias al respaldo de un 
instituto de cine nacional, presente y activo que, a partir de 
políticas de fomento desarrolladas y sostenidas a través de los 
años, ha permitido que nuestro cine crezca, que genere trabajo, 
se difunda, gane premios, adquiera prestigio, llegue al público y 
sea uno de los más valorados en todo el mundo. Un INCAA que, 
aún siendo perfectible, ha posibilitado que existan distintos 
esquemas de producción que impulsan la existencia de un cine 
amplio, diverso y federal. Este modelo de producción y desarrollo 
ya no es viable en la actualidad. Hoy no estamos revisando cómo 
poder mejorar las bases de este modelo, sino intentando que no 
se destruya.

SOBRE EL AROMA DEL PASTO RECIÉN 
CORTADO

La de nuestro cine es una historia de puentes y tradiciones, y El 
aroma del pasto recién cortado hace honor a las dos. Por un lado, 
el mentado vínculo de Celina Murga con Martin Scorsese, posible 
gracias a una Beca Rolex que le abrió puertas en el plano internac-
ional. Por otro, una incorporación: la actriz mexicana Marina de 
Tavira, quien desembarca en nuestro cine con este relato especu-
lar que contrapone dos historias, una protagonizada por ella, otra 
por Joaquín Furriel.

En paralelo, ambas líneas narrativas cuentan una anécdota 
muy similar: docente casado, con hijos y desengaños, que tiene 
un romance con un alumno en la Facultad de Agronomía. Las 
infidelidades se descubren por obra y gracia de las redes sociales, 
ese ojo que todo lo ve, y sus resquebrajados matrimonios enfren-
tan una posible disolución.

Como siempre, lo más importante no es el qué sino el cómo. 
Murga nos pone a prueba: ambas tramas repiten diálogos, 
situaciones y motivos, como si dos realizadores jugaran a filmar 
el mismo cuento permitiéndose sutiles variaciones que, conforme 
avanza el relato, se agigantan. Roles de género, crisis habitacion-
ales y frustraciones académicas atraviesan los relatos de formas 
diferentes e invitan a afinar la mirada, a distinguir iteración de 
redundancia, a cavar profundo como en esas prácticas universitar-
ias de Agronomía, donde barro y viento alimentan el deseo.

La universidad –hoy en día, tan bastardeada como el cine- y el 
trabajo sobre este, nuestro suelo: dos aspectos que vuelven a El 
aroma del pasto recién cortado inequívocamente nuestra. Con un 
diseño de producción muy lejano al de Ana y los otros (2004), 
aquella ópera prima que filmó entre Victoria y Paraná, con aportes 
propios y de la Universidad del Cine, la búsqueda es la misma: 
hacer cine frente a toda adversidad, con nuestras escuelas como 
ancla y timón frente a la tormenta. Sobre la carrera de Celina 
Murga se continúa la huella de Manuel Antín, a quien perdimos 
este año, pero que se extiende sobre  todas las filmografías que 
ayudó a nacer. Recupero así unas palabras que la propia Murga 
escribió para 170 Escalones, cuando se cumplieron quince años 
de Ana y los otros: “frente a un país que se caía a pedazos, el 
hecho de estar embarcados en un proyecto era una forma de 
seguir sintiéndonos vivos”..

Andrés Brandariz

Celina Murga es directora de cine, guionista y docente. En 2008 fue 
seleccionada por el reconocido director estadounidense Martin 
Scorsese para formar parte de la Rolex Mentor and Protégé Arts 
Initiative, pasando un año trabajando  bajo la tutela del director. Su 
primer largometraje, Ana y los otros (2004), se estrenó en Venecia. 
En 2008, Una semana solos, su segunda película, sigue el mismo 
camino siendo premiada en varios festivales de cine. En 2012 
presentó como estreno mundial en el Forum de la Berlinale su 
documental Escuela Normal, ganando una Mención Especial con el 
Premio Caligari. En 2013, el Festival de Cine de Venecia la invitó a ser 
una de las 70 directoras participantes del proyecto VENEZIA 70 
Future Reloaded. La Tercera Orilla, su cuarta película, tuvo su estreno 
mundial en la Competencia Oficial de la Berlinale 2014. Fue una 
coproducción entre Argentina, Alemania y Holanda, y contó también 
con la producción ejecutiva de Martin Scorsese.

BIOFILMOGRAFÍA







VALENTINA
Un inventor pobre y la heredera de varios millones se enamoran, 
con la oposición del rígido padre de ella, que impone a la muchacha 
un sacrificio a cambio de su ayuda para el inventor.

CP LUMITON P GONZALO PALOMERO G MANUEL ROMERO E OLGA ZUBARRY, JUAN 
JOSÉ MÍGUEZ, ELENA LUCENA DF ALFREDO TRAVERSO DS JOSÉ ALBERANI
DA RICARDO J. CONORD AD JOSÉ A. MARTÍNEZ SUÁREZ V EDUARDO LERCHUNDI
M ANTONIO RAMPOLDI

DIR. MANUEL ROMERO
1950 / 16MM / ByN / ESP / 77’

CONTRACAMPO / ENCUENTRO  DE  CINE  ARGENTINO / FILMOTECA EN VIVO



SOBRE VALENTINA

Este film pertenece a la última etapa de la prolífica obra de Manuel 
Romero, cineasta fundacional del cine sonoro argentino, autor de 
tangos y creador de la revista porteña. En los textos sobre su 
filmografía se reitera la idea de que esa etapa es poco interesante, 
lo que esconde el disgusto de quienes lo estudiaron con la adhesión 
de Romero al primer peronismo. Esa misma identidad política 
asumieron al mismo tiempo otras importantes personalidades de 
la cultura popular, como Discépolo, Hugo del Carril u Homero Manzi.

Valentina no es un film de propaganda sino algo mucho más 
grato: una comedia desopilante cuya trama se apropia alegremente 
de una amplia zona del imaginario popular peronista y la naturaliza 
en la construcción de un verosímil de perfecto funcionamiento 
romeriano. Lo extraordinario es que Romero fue, en films como 
Gente bien (1939) o Isabelita (1940), uno de los artistas que 
anticiparon ese imaginario, así que lo que ocurre en Valentina no 
es sólo la prolongación natural de las ideas sociales que el director 
ya había expresado sino el anticipo de lo que está por venir. Si en 
Isabelita o La rubia del camino (1938) la fantasía de la conciliación 
social era posible porque Romero creía que los millonarios eran 
buenos y estaban mal representados por una línea intermedia 
corrupta, en Valentina los ricos son malvados hasta el final y la única 
esperanza se traslada sobre sus descendientes, aunque ni siquiera 
todos. Los prejuicios de clase, el egoísmo, la prepotencia, la facilidad 
para el destrato y -sobre todo- la condición parasitaria, son todas 
características de los oligarcas que Romero introdujo desde siempre 
en su cine pero que en Valentina utiliza de manera más cruda, casi 
crispada, como si les hubiera perdido la paciencia. En el paradigma 
opuesto, esta vez sus trabajadores son todos “compañeros” (y dos 
veces se los llama así), solidarios entre sí por simple pertenencia de 
clase, cuando antes Romero prefería matizarlos y hasta satirizar 
mordazmente las pretensiones aspiracionales como en la escena 
inicial de Gente bien en la que los choferes de distintas familias ricas 
se identifican hasta el absurdo con sus patrones.

Hay mucho más en el film, que es típico del cineasta: la pareja 
cómica que sirve de contrapunto excéntrico a la pareja central, con 
un personaje especialmente deschavetado para esa extraordinaria 
actriz que fue Elena Lucena; el protagonista motivado o desmotiva-
do automáticamente según se perciba correspondido por la chica; 
la joven fuerte y decidida (con toda felicidad encarnada por Olga 
Zubarry) que  sostiene escenas cómicas surrealistas en locales 
públicos, se libra de un matrimonio arreglado y desafía a su propio 
padre con filosas referencias a los orígenes de su fortuna. Lo que le 
responden es lo más asombroso y coyuntural del film, por su escasa 
representación en el cine argentino: “¡Esto pasa por darles el voto a 
las mujeres!”

Fernando Martínn Peña

Manuel Romero (Buenos Aires, 1891) fue un comediógrafo, letrista 
de tango y director de cine argentino y uno de los creadores del 
teatro de revista; como letrista de tangos, consiguió numerosos 
éxitos perdurables a lo largo del tiempo.

BIOFILMOGRAFÍA



BREVE
CIELO

Paquito es un joven de clase media, tímido, que se ocupa del 
negocio de su tío que se ha ido de vacaciones. Encuentra a Delia, 
una chica de su misma edad que se ha escapado de su casa y que 
piensa ganarse la vida como prostituta. El encuentro fugaz con 
Delia en cierta forma modifica la organizada y conservadora vida 
de clase media de Paquito. Es la historia de dos seres indefensos 
en una ciudad omnipresente.

CP ENERO CINEMATOGRÁFICA P CARLOS ALBERTO KREIMER, ALBERTO PARRILLA, 
ABRAHAM AUSLENDER G DAVID JOSÉ KOHON E ALBERTO FERNÁNDEZ DE ROSA, 
ANA MARÍA PICCHIO, GLORIA RAINES  DF ADELQUI CAMUSO M GERARDO RINALDI, 
ARMANDO BLANCO

DIR. DAVID JOSÉ KOHON
1969 / 16MM / ByN / ESP / 84’

CONTRACAMPO / ENCUENTRO  DE  CINE  ARGENTINO / FILMOTECA EN VIVO



SOBRE BREVE CIELO

El film describe el fugaz encuentro de Paquito (De Rosa) y Delia 
(Picchio), durante el cual el impredecible temperamento de ella 
deshace constantemente las pequeñas certezas de él. Kohon ya 
había ensayado ese esquema en Prisioneros de una noche (1960) 
y en el segundo episodio de Tres veces Ana (1962), donde también 
hay hombres perplejos por un comportamiento femenino que los 
intriga aunque no comprendan del todo. Delia relata circunstan-
cias muy ajenas a la plácida cotidianidad de Paquito. No se sabe 
cuánto de su historia es verdadero -porque pronto se descubre 
que además Delia sabe mentir- pero a cada paso que dan juntos 
Paquito pierde su eje. Delia lo provoca, lo seduce, lo rechaza, lo 
manipula. Algo en el fondo es verdadero pero ni Paquito ni el 
espectador podrían decir qué ni cuánto.

Kohon decía que ambos personajes eran reales y que la 
historia le había sucedido a un amigo suyo casi como se ve en el 
film. En el fondo importa poco, porque Kohon la volvió parte de su 
propia poética y no sólo en la configuración de sus protagonistas. 
Como en toda su obra, importa por su peso dramático el contexto 
en el que los personajes se mueven y en ese sentido nadie filmó 
San Telmo -que hace mucho tiempo no es más así- como en este 
film. Importa también el amor como un territorio impreciso entre 
el juego y la responsabilidad, una frontera que al realizador le 
gustaba representar de manera difusa. Un día se juega y al otro 
día hay que hacerse cargo.

En un contexto artístico que se destacó por su compromiso con 
lo real y por su vocación rupturista, Kohon hizo esta obra maestra 
con recursos mínimos, replegándose sobre su propia sensibilidad, 
sus dudas, frustraciones y logros. Consiguió revelar lo extraordi-
nario en lo cotidiano y consiguió también un pequeño éxito de 
público a partir de un premio internacional que llamó la atención 
sobre el film. En ese sentido Breve cielo quedó instalado en la 
historia del cine argentino no sólo entre los máximos represent-
antes de su generación sino como un modelo artístico y productivo 
para las generaciones siguientes.

Fernando Martín Peña

David José Kohon (Buenos Aires, 1929) fue un director y guionista 
cinematográfico argentino. Escribió y dirigió películas como Breve 
cielo (1969), Prisioneros de una noche (1960), y Tres veces Ana 
(1961). Su último trabajo como director fue El agujero en la pared 
(1981).

BIOFILMOGRAFÍA



CUARENTENA
Retrato del regreso a Argentina del historiador, periodista y escritor 
Osvaldo Bayer tras sus años de exilio en Alemania.

CP HOCHSCHULE FÜR FERNSEHEN UND FILM MÜNCHEN (HFF) - ZWEITES 
DEUTSCHES FERNSEHEN (ZDF) G OSVALDO BAYER, CARLOS ECHEVERRÍA E OSVALDO 
BAYER DF HERIBERT KANSY, HENNING STEGMÜLLER DS HERIBERT KANSY M FRITZ 
BAUMANN MU PEDRO MENÉNDEZ

DIR. CARLOS ECHEVERRÍA
1984 / 16MM / ByN / ESP / 82’

CONTRACAMPO / ENCUENTRO  DE  CINE  ARGENTINO / FILMOTECA EN VIVO



SOBRE SU PRODUCCÍON

En abril de 1983, tenía 24 años y hacía cuatro que residía en 
Alemania. Cursaba el segundo año de estudios en la Universidad 
Pública de Cine HFF (Múnich) y me urgía abordar desde el oficio que 
estaba aprendiendo, aquello que pudiera reflejar lo que estaba 
ocurriendo en el país; denunciar las atrocidades que aún seguía 
cometiendo la dictadura. Era la idea: filmar en Alemania, reflexion-
ando sobre lo que ocurría a doce mil km de distancia. Todo ello con 
las 6 latas de celuloide (67 minutos de película blanco y negro 
16mm) que nos daba la universidad.

Estaba pensando en eso cuando un amigo me alcanza unas 
fotocopias con textos sobre el exilio, publicados por Osvaldo Bayer 
en 1980. Habían sido bellamente traducidos al alemán por su 
compañera Marlies Joos. Esos textos fueron el disparador para salir 
a buscar a Osvaldo, con el que Intercambiamos postales, que eran 
el medio más rápido después del telegrama, y acordamos mi primer 
viaje a Berlín, para hablar del posible retrato de un escritor argentino 
en el exilio.

Ya en el primer encuentro, Osvaldo me dijo que su anhelo era el 
de volver al país antes de que termine la dictadura. Un mensaje 
simbólico a sus perseguidores. Con Heribert Kansy, compañero de 
cursada, filmamos durante 10 días en Berlín.

Apenas regresamos a Munich presentamos a canales de TV 
nuestro proyecto. Mostrando el material crudo a los productores 
del ZDF, conté el anhelo de Osvaldo. El comentario fue determinante 
para que finalmente accedieran a financiar en muy corto plazo, 
nuestra partida hacia Buenos Aires. A fines de agosto del 83 hice 
la llamada que no encerraba sólo alegría: “¡Osvaldo, si vos estás de 
acuerdo, en octubre nos vamos a la Argentina!”

Carlos Echeverría

Carlos Alejandro Echeverría es un director de cine volcado hacia 
el género documental. Sus trabajos se han dirigido fundamental-
mente a reflexionar acerca de las relaciones entre memoria y 
política, así como sobre las pautas culturales del autoritarismo.

BIOFILMOGRAFÍA

A pesar de ser una ópera prima, en Cuarentena la mayor parte de 
los rasgos de la futura obra de Echeverría ya están presentes: la 
estructura determinada rigurosamente por el tema, el punto de vista 
narrativo que superpone sutilmente al protagonista del film con el 
propio realizador, la lucidez política, el formidable trabajo para 
obtener imágenes difíciles pero imprescindibles. Por su tema 
supuso también una continuidad con el documental político del 
pasado, aniquilado por la dictadura, aunque su forma sustituye la 
urgencia por la expectativa y la exaltación militante por la observa-
ción concentrada. Una zona del film, en blanco y negro, muestra a 
Bayer en su exilio, ponderando con otros argentinos las posibilida-
des del regreso, ganándose la vida traduciendo ficciones televisivas, 
escribiendo y hasta discutiendo en televisión el rol de Alemania en 
la recepción de refugiados políticos. Su viaje a la Argentina es 
filmado en colores e incluye la tensión de Bayer al mostrar su 
pasaporte ante las autoridades argentinas, que aún son las de la 
misma dictadura que lo había expulsado siete años antes. Ya en 
Buenos Aires, Bayer pasa a ser menos un protagonista que un 
testigo, a través del cual el film retrata el clima de ese momento 
histórico singular: las discusiones políticas en la calle, las últimas 
marchas contra la dictadura, el rol de las Madres de Plaza de Mayo, 
la importancia de medios críticos como la revista Humor. Todo eso 
se alterna con el reencuentro del escritor con su familia, con sus 
amigos, con viejos anarquistas. Entre las muchas virtudes del film 
se destaca su tono concreto, mesurado y expectante, que evita tanto 
la evocación lacrimosa como la celebración triunfalista. Durante la 
jornada electoral, Bayer sigue expectante todo el proceso y el 
conteo de votos en las oficinas del diario Clarín, en compañía de sus 
antiguos colegas de redacción. Recién allí se revela un dato terrible: 
los exilados no estaban en el padrón y no pudieron votar en esas 
elecciones en las que se jugaban sus destinos.

El film termina con una conversación entre Bayer y un mozo de 
café, que por su actualidad parece filmada ayer, y con una imagen 
de singular elocuencia: el interior del Congreso nacional, que todos 
esos años había permanecido cerrado por la dictadura. Los militares 
seguían siendo un tremendo factor de poder en la vida argentina y 
por eso esa escena final en el Congreso vacío no funciona sólo como 
una proeza periodística sino que tiene un potente valor narrativo y 
cinematográfico: es la imagen clave para representar un futuro que 
aún era incierto.

Fernando Martín Peña

SOBRE CUARENTENA



SOMBRAS
EN EL CIELO

El encuentro entre una estrella famosa y un director de cine 
mortalmente enfermo que quiere filmar una última película para 
expresar algo valedero antes de morir.

CP PRODUCCIONES CSOBÁNKA-GORDON P SOLLY G JUAN BEREND, SOLLY SCHRODER 
Y GUILLERMO FERNÁNDEZ JURADO  E ELISA CHRISTIAN GALVÉ, ENRIQUE FAVA, 
RODOLFO ONETTO, JUAN JOSÉ EDELMAN DF IGNACIO SOUTO DS JORGE 
CASTRONUOVO DA OSCAR LAGOMARSINO AD JORGE N. MOBAIED M JACINTO 
CASCALES MO TOMMY SCHILLER

DIR. JUAN BEREND
1964 / 16MM / B/N / ESP / 84’

CONTRACAMPO / ENCUENTRO  DE  CINE  ARGENTINO / FILMOTECA EN VIVO



Juan Berend (Budapest, 1928), llega a Argentina en 1947 y se 
nacionaliza. En 1954 se egresa de la Escuela Cinematográfica del 
Instituto Grafotécnico Argetino. Ayudante de dirección de 16 
largometrajes de Leopoldo Torres Ríos, Ralph Pappier, Mario C. 
Lugones, Leopoldo Torre Nilsson, Carlos Rinaldi, Curt Land, Simón 
Feldman, Julio Porter, Lautaro Murúa. Realizó cortos comerciales 
para TV y documentales deportivos.

BIOFILMOGRAFÍA

El realizador de origen húngaro Juan Berend hizo dos cortome-
trajes extraordinarios en 1960, lo que automáticamente lo puso 
entre los nombres relevantes de esa generación renovadora. En 
Estadio (1960) Berend -con la ayuda de la virtuosa fotografía de 
Ricardo Aronovich- describe todas las alternativas que rodean al 
desarrollo de un partido de fútbol desde la elocuencia de la 
imagen, sin asistencia de un relato en off. En Diario (1960) utiliza 
el mismo procedimiento para acompañar el recorrido de un 
periódico desde que sale de la imprenta hasta que termina 
transformado en papel para envolver cosas o hacer barquitos, 
pasando por todos sus lectores ocasionales que recorren, con 
mayor o menor interés, sus distintas secciones. Esa afilada 
capacidad de observación subsiste en su largometraje Sombras 
en el cielo (1964), que está íntegramente dedicado al quehacer 
cinematográfico. La mirada sobre la industria es desencantada, 
muy similar a la expresada antes por Torre Nilsson en El protegido 
(1956). Una diferencia mayor es que el gran productor al estilo de 
Atilio Mentasti ha sido reemplazado por un comerciante próspero, 
interesado por pegotearse al glamour del cine, que era lo que 
efectivamente sucedía desde 1957 con la creación del Instituto de 
Cine y su política de premiar, con fuertes montos en efectivo, 
películas terminadas en lugar de subsidiar proyectos. El 
comerciante ficticio que hace de capitalista en Sombras en el cielo 
comparte algunos rasgos con el capitalista real de Dar la cara 
(1962), que según su director José Martínez Suárez sacaba billetes 
de un barril mientras le decía “vaya contando, vaya contando”.

En el film de Berend, un realizador enfermo quiere hacer una 
última película sobre un tema personal y auténtico. Esa excusa 
argumental permite al realizador jugar a lo largo de todo el 
metraje con la relación entre artificio y verdad, que se va 
estrechando a medida que avanza el rodaje, mediante ideas 
formales precisas y a veces poéticas. El tema de la sinceridad 
frente a un cine industrial que se presenta falso es central en el 
film, tal como lo había sido para Torre Nilsson y lo sería para la 
mayoría de los realizadores de la Generación del 60, sin importar 
su extracción. La inspiración de Sombras en el cielo no es pareja, 
pero en los abundantes detalles de observación acierta siempre 
y algunas escenas son extraordinarias, como la del director que 
desenmascara a una periodista de chismes recordándole su 
sepultada vocación de poetisa.

Fernando Martín Peña

SOBRE SOMBRAS EN EL CIELO







UN
SUSTO

Dos hermanas van con sus respectivas parejas al casamiento de 
su hermana mayor en un pueblo fantasma alejado de la ciudad. 
Emprenden un viaje cargado de leyendas urbanas y mitos 
populares y oscuros. Al llegar, reciben la noticia de la suspensión 
de dicha boda. Esa suspensión trae consigo una serie de eventos 
extraños y misteriosos.

CP UNIVERSIDAD DEL CINE P PALOMA TORRAS, FEDERICO MORLIO G FEDERICO 
MORLIO E CAMILA PIZZO, PACO GORRIZ, SOL ZARAGOZI, JUAN IGNACIO UGUET 
DF  DANIEL CARRIZO, CAMILA SCARZELLO M FEDERICO MORLIO, LUCAS CASOLO
DS GONZALO KOMEL, JAVIER FERNANDEZ JENSEN DA CLARA ORTIGOZA 
AD EUGENIA GONZALÍA, MATÍAS AZCUAGA V CLARA ORTIGOZA

DIR. FEDERICO ANTONIO MORLIO
2024 / DCP / COLOR / ESP / 23’

CONTRACAMPO / ENCUENTRO  DE  CINE  ARGENTINO / CORTOMETRAJES



SOBRE SU PRODUCCÍON

Un Susto fue un proyecto realizado en distintas etapas de rodaje. 
Estas etapas se iban realizando a medida que el dinero iba siendo 
recaudado, para poder producirse con la calidad técnica pretendida. 
Entre la primera y la segunda etapa de rodaje pasó un año. Entre 
ellas sucedieron unos cortes de pelos de elenco, y demás cosas que 
necesitaban solución. Estando en plena pandemia y sin mucho 
trabajo, se me hacía difícil conseguir el dinero faltante. Pero apareció. 
La mitad del presupuesto de la segunda mitad de la producción se 
logró gracias a un accidente: me chocaron estando yo como pasajero 
de un taxi y la aseguradora del autito chocador tuvo que pagarme 
un dinero por el “siniestro”. A mí no me pasó nada, y el corto pudo 
terminar de financiarse. Podríamos decir que en nuestro cine 
argentino, con estos modelos de producción, siempre viene bien 
una cuotita de suerte. La tercera y última etapa fueron unas 
grabaciones de inserts en auto para terminar de diseñar y armar la 
escena de créditos. Entre esa primera y esta última etapa pasaron 
casi dos años, y sobre todo, y más importante: la amistad de colegas 
filmando con amor, pasión y entrega por lo que estaban haciendo.

Para mis compañeros del equipo técnico y elenco no tengo más 
que una gratitud eterna, un lugar y una mano para siempre que les 
sea necesario.

SOBRE UN SUSTO

La historia que nos cuenta Un Susto es sencilla y la conocemos. 
Tal vez no por haberla vivido, sino por haberla escuchado en un 
asado o alguna fiesta. La mayor de dos hermanas está a punto de 
casarse. Separadas del resto de los invitados, Manuela, Sol y sus 
novios se embarcan en una escapada de fin de semana a la casita 
del campo -exclusiva- para llegar frescos a la boda. Pero todo se 
complica.

Cuatro personajes encerrados en un auto, sin mucho más que 
hacer que matar el tiempo de viaje, es un setting perfecto para 
comenzar un relato de terror clásico. Un camino confuso, de salidas 
laberínticas y conversaciones, que de manera natural empieza a 
alejarse de la idea de relax y se empapa de leyendas urbanas y 
cuentos populares, que recuerda a la serie Ruta Misteriosa (2012), 
de Emanuel Flax y Néstor Mazzini. 

En el auto, una de las hermanas empieza a contextualizar el 
primero de los relatos de manera jocosa, restandole peso, 
idealizando a un grupo de amigos ricos que se van un fin de 
semana al campo en donde el juego de las prendas va in crescendo 
hasta que una de las bromas sale mal. Entre la falta de señal y los 
mapas equívocos, Morlio evoca una forma que recuerda a la de 
Graham Swon en The World is Full of Secrets (2019), y con ella un 
nuevo estilo de terror contemporáneo, narrativo en exceso y 
relatado como si los personajes, por lo general, pertenecientes a 
los suburbios y la clase alta, estuvieran en una fogata sin 
necesidad de (re)crear las imágenes. Relatos repletos de detalles 
que engrosan las tramas y cargan de peso a los protagonistas, 
pero que no son inherentes a lo que sucede a su alrededor: los 
comentarios de otros personajes, algún pequeño elemento o 
vestimenta, los espacios y el tiempo. 

Una vez llegados a la casa todo aquello que estaba latente 
empieza a sentirse más denso y complejo. Morlio experimenta con 
lo meta narrativo y busca la creación de climas modificando la 
fórmula que supo usar la reciente película italiana A classic horror 
story (2021), de Roberto De Feo y Paolo Strippoli, en donde, de 
nuevo, no hay nada original en la premia pero el peso recae en la 
concepción del ritmo y  la búsqueda estética. 

En Un Susto permanece la idea de circularidad en la historia, 
retomar lo que ya está dicho, ajustarlo y meterle presión, una 
suerte de historia que va mutando hasta ser lo que es. Morlio logra 
una tensión en ascenso entre los personajes, y utiliza el imaginario 
urbano que acarrea su relato para lograr una experiencia audiovis-
ual original en donde la sensación de hormigas en la panza se 
construye desde las palabras, las relaciones y lo fantasmagórico.

Rocío Rocha

Federico Antonio Morlio fue alumno de la Universidad del Cine. Es 
director, asistente de dirección, guionista y montajista. Su primer 
corto (De lo que fue, 2018) recorrió festivales internacionales como 
Bafici o Huesca. Su segundo corto (Un Susto, 2024) está por iniciar 
su etapa de distribución. Está en desarrollo de su primer largometraje 
GAUCHO.
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INSOMNIO
DOMÉSTICO

¿Cuáles son los materiales de la fiebre? Todo lo pasado parece muy 
lejano, hasta que se visitan los fantasmas, sueños y fantasías 
recurrentes que habitaron nuestras casas de la infancia.

CP INVASIÓN CINE P FEDERICO ATEHORTÚA, INVASIÓN CINE G VERÓNICA BALDUZZI 
DF  VERÓNICA BALDUZZI M VERÓNICA BALDUZZI DS VERÓNICA BALDUZZI

DIR. VERONICA BALDUZZI
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SOBRE SU PRODUCCÍON

Insomnio doméstico fue realizado gracias a un diminuto esquema 
de producción, motivado por los materiales que tuviera a la mano: 
películas preexistentes, sonidos descargados de internet, archivos 
propios que filmé mucho antes de saber que serían parte de este 
cortometraje. El punto de partida fue la voluntad de crear a partir 
de lo disponible. Sin ningún tipo de apoyo económico externo, el 
equipo técnico se vio reducido en primer lugar a mí misma, y más 
tarde a la incorporación de Federico Atehortúa con Invasión Cine 
para darle un marco a este experimento artesanal. Compaginé 
estos materiales de orígenes diversos durante mis horas libres, 
luego grabé la música y la voz en off en mi casa, en las condiciones 
que eso significa, colgando telas contra la ventana para disimular 
un poco las bocinas de los colectivos. Este tipo de cine, realizado 
en y desde la intimidad, implica un esquema de producción que 
es también una decisión estética, un lugar de experimentación en 
el que las limitaciones nos llevan a pensar e inventar nuevas 
formas, nuevos recursos, nuevas películas.

SOBRE INSOMNIO DOMÉSTICO

Las casas que se habitan en la infancia, si se dejan, quedan 
congeladas como eran entonces en la memoria, aunque todas las 
cosas se deterioren al sol. Todo lo pasado queda muy lejano dice 
Veronica Balduzzi en su película, y acto seguido se propone acortar 
esa distancia con el pasado, que está hecho de ese espacio ahora 
ajeno y ese momento anterior de la vida, lleno de brujas y 
fantasmas. No tarda en darse cuenta de que su casa actual (y por 
lo tanto su vida adulta) también está llena de presencias espectral-
es, y empieza a recorrer las dos casas a la vez, una en la memoria 
(desde la voz) y otra en los materiales de un insomnio (desde la 
imagen). En ese proceso, pasa una tercera cosa que es más grande 
que las dos casas, los recuerdos, las evocaciones, los miedos, las 
anécdotas e incluso la observación de una esquina o las luces que 
se reflejan en ella. Lo que pasa es que encuentra una forma que las 
contiene a todas y más. Toma estos pedazos de cosas que son 
inteligibles sólo para una y las vuelve algo que le pertenece a toda 
persona que vea y escuche Insomnio doméstico. O sea, vuelve los 
retazos una película. 

A los recuerdos y terrores de infancia les encuentra imágenes 
hermanas, algunas filmadas por ella y otras que vienen de esas 
cosas que habitan mucho las casas de noche: las películas. Son tres, 
que aparecen de a una, como quien presenta amigos que vienen 
con una anécdota bajo el brazo, pero la anécdota no está hecha de 
palabras sino de objetos que aparecen capturados, de movimientos 
y gestos congelados. Un campo de amapolas que se revela enorme 
por un paneo de El mago de Oz (Victor Fleming, 1939); un torrente 
de agua que se filtra por debajo de una puerta (que Balduzzi hace 
avanzar y retroceder mientras alguien toca la puerta) anuncia un 
amor y tormenta que es en realidad un huracán de When 
Tomorrow Comes (Huracán, John M. Stahl, 1939), y las olas que 
rompen unas contra otras en una imagen que tiene en su textura 
(tremendamente granulada) la sensación de la espuma de mar que 
se deshace en Sambizanga (Sarah Maldoror, 1972). De las tres, la 
que más se ve es Huracán, una película que pasó por el festival de 
Mar del Plata hace no muchos años, por una retrospectiva que le 
dedicaron a Stahl en 2019. Balduzzi vio la película ahí, un último día 
del festival en medio de una tormenta, uno de esos días afiebrados 
en los que entrando y saliendo del cine se veía el mundo entero. 
Vuelven también estos fantasmas a habitar la ciudad que alguna 
vez supo acogerlos, traerlos del pasado y hacerlos caminar entre 
los vivos.

Lucía Salas

Verónica Balduzzi es realizadora y editora audiovisual. Es licenciada 
en Dirección Cinematográfica por la Universidad del Cine. Realizó el 
Programa de Cine en la UTDT, participó en la Bienal de la Imagen en 
Movimiento, La Bienal de Arte Joven y Talents BsAs. Sus cortometra-
jes No hace falta estampilla, Ingrid Bergman en..., Una piedra grande 
y Una idea de la vida cotidiana se exhibieron en BAFICI, FestiFreak, 
La Bienal de Arte Joven, Cine de Artistas Doc BsAs, FIDBA, Vivamos 
Cultura, FICE, Play Videoarte, entre otros.
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CRISTALMENTE
A comienzos de 2024 murió Alejandro Rubio, uno de los poetas 
más representativos de la generación de los noventa. Sus poemas 
y su agudo análisis de la situación social aún hacen eco en el 
presente. Martín Gambarotta, compañero de generación, traza una 
lectura de su obra donde, además de resaltar el valor estético, 
emergen de forma contundente las raíces de una gran amistad que 
tuvo nuestra literatura contemporánea. Una caminata, una lectura, 
una exposición, un festival, un recital: forman una película-hom-
enaje al poeta-mente de cristal.

CP MVH CINE P GABRIEL CORTIÑAS EMILIO JURADO NAÓN G SEBASTIÁN AYERRA 
MARTÍN GAMBAROTTA C JUAN RENAU S GUILLERMINA GAMIO E MARTÍN 
GAMBAROTTA MUS AQUILES CRISTIANI JULIO SLEIMAN GABI SAIDÓN
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SOBRE SU PRODUCCÍON

Esta es la segunda vez que intento escribir algo sobre Cristalmente. 
En la primera, dije cosas sin decir nada. Hablaba de la tristeza y la 
responsabilidad. Nada de eso termina de definir mi relación con la 
película, sí con la muerte de Alejandro Rubio. Me gustaría llevarme 
mejor con el lenguaje, o ser un poeta, como Martín Gambarotta, y 
despedirme de él con una poesía. Pero hago cine, no soy bueno 
hablando, y no estaba en mis planes hacer otra película sobre 
Rubio.

Todo comenzó cuando Gabriel Cortiñas me llama y me dice que 
desde el Municipio de Hurlingham están pensando hacer una 
jornada homenaje a Rubio, y que necesitan imágenes. Pero no 
Imagen Mala, sino lo que había quedado afuera. Antes de filmar 
esa jornada, buscando en los archivos me llaman la atención dos 
elementos. Por un lado, un audio con la voz de Rubio recitando 
“Carta Abierta”, un clásico de Ale que extrañamente estaba perdido, 
que ni siquiera sabía que existía. Por otro, una imagen realizada 
durante un festival de poesía organizado por la revista “Rapallo” en 
2018. En la imagen, un grupo camina por una calle de Bs As de 
noche. Poco a poco, se van separando y distinguiendo del resto, 
Alejandro Rubio y Martín Gambarotta, que continúan caminando, 
y charlando a la par.

Un par de meses después viajo a Bs As a asistir a la jornada, que 
era un sábado, pero llego antes, un miércoles, día en que se votó la 
ley de bases de Milei. Ese día fui para el Congreso, e hice algunas 
imágenes antes y después  de la represión. Martín Gambarotta, el 
sábado, realiza una exposición que titula “El Peronismo de Rubio”. 
Algunas horas después surge Cristalmente, un cortometraje 
dividido en dos partes: una, las imágenes del congreso con el audio 
de “Carta Abierta”; la otra, la imagen de la caminata de los dos 
amigos, con el audio de “El Peronismo de Rubio”.

SOBRE CRISTALMENTE

Con libros como “Imagen mala” o “Metal pesado”, Alejandro Rubio 
fue uno de los poetas claves de la generación de los 90. Su escritu-
ra, que va de un realismo espeso al aforismo críptico, nunca le 
escapó a las definiciones políticas ni a la provocación más penden-
ciera. Coqueteó con el malditismo con  un cigarrillo en la mano y 
aire desgarbado. Nunca transó con nadie. Sebastián Ayerra es un 
cineasta del que se podría decir lo mismo. Ganador en 2014 de uno 
de los premios de documentales más importantes del mundo, el 
Gran Premio de FIDMarseille a su ópera prima Sipohi, el lugar del 
manduré (firmada como Sebastián Lingiardi), nunca se interesó 
por hacer la rosca de los festivales y seguir el caminito que hacen 
los cineastas para ganar en notoriedad. Se replegó en su General 
Pico natal para hacer películas cada vez más extrañas y radicales. 

Cristalmente es la segunda película de Ayerra basada en la 
poesía de Rubio. Quizás habría que usar otra palabra, porque 
podría entenderse que pretende adaptarla: rodea su poesía, la 
pone en escena, la interpela, la siente. No son documentales en un 
sentido estricto sino que son ensayos a partir de su propia escritura, 
en términos estéticos y políticos. Imagen mala fue filmada y 
estrenada cuando Rubio estaba vivo; Cristalmente tiene la forma 
de una elegía, de homenaje póstumo. Ayerra filma unas jornadas 
en la que varios notables disertan sobre “el + genial de los poetas” 
(así lo define) y, luego, la manifestación contra la Ley Bases de este 
año: contrapone esos registros buscando un choque, o una 
continuidad, o un efecto que ilumine ambas partes. Habría que 
pensar qué resulta más poderoso y qué es más irreverente: la 
poesía o la manifestación. El pueblo o la palabra. El living o la calle. 

En un momento Gambarotta dice que hay una población 
peronista que le hizo la vida imposible a la oligarquía durante 
medio siglo: Rubio le hace “la vida imposible” a la literatura y a la 
política argentina. Es imposible encontrar una síntesis que pueda 
explicar este país. Lo que hace Cristalmente es buscar una dialécti-
ca, muy godardiana, pero específicamente argentina, específica-
mente peronista, que nos acerque al abismo de estos tiempos y 
busque sensibilidades insólitas, imposibles, contradictorias. Para 
eso está la poesía.

Lautaro García Candela

Sebastián Ayerra nació en 1984. Es egresado de la Universidad 
del Cine, vive en la Provincia de La Pampa. Dirigió Seguir Órdenes 
(2006), Las Pistas - Lanhoyij - Nmitaxanaxac (2010), Sip'ohi - El 
lugar del manduré (2011), El Misterio del Conflicto (2015), General 
Pico (2015) e Imagen Mala (2018). 
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LA
BALANDRA

Una carta navega hasta las orillas del Río de la Plata. En tierra firme, 
los mensajes se traducen en tragedia. Un pequeño poblado de 
pescadores cuya vida se ve afectada por un asesinato. Los géneros 
del documental y el policial se fusionan dando lugar a esta historia 
de amor e intriga.

CP SINRONCAR CINE  P MATÍAS LIMA G MATÍAS LIMA E SALOMÉ GUZMÁN, LUIS 
FERRER, CRISTINA FERNÁNDEZ, DAVID VAUCELLES Y JUANA VAUCELLES DF MATÍAS 
LIMA M MATÍAS LIMA DS CAMILA DÍAZ, MICAELA RITACCO Y EMILIANO MATTOS
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SOBRE SU PRODUCCÍON

La balandra es una playa ubicada a kilómetros de Berisso. Allí 
viven muy pocas personas dedicadas, en su mayoría, a la pesca 
o a llevar adelante pequeños comercios. El rodaje fueron varios 
meses de visitas continuas al balneario, y en particular a Luis y 
Cristina, dos de los intérpretes, con quienes generamos un 
vínculo de confianza y cariño. La vida en aquel paraje está en 
constante relación con el río. Los vientos pueden generar una 
crecida en pocas horas que dure días, hasta semanas. El aislami-
ento en esos casos es total, y la pérdida muchas veces 
abrumadora. La niebla es otra de las preocupaciones de los 
pescadores. En una de las visitas, experimentamos lo espesa y 
repentina que puede llegar a ser: vimos embarcaciones que a 
pocos metros de la orilla se encontraban totalmente desorienta-
das. Fue en aquel momento cuando la historia que luego 
desarrollé en el cortometraje se me presentó de manera tangible. 
Había estado buscando locaciones costeras para llevar a cabo 
esta idea algo romántica y fantástica sobre una carta dentro de 
una botella perdida en el río, pero al encontrarme con esta 
situación, la historia tomó cierta densidad de la realidad misma. 
Y es en esta fusión que, creo, radica la importancia del film.

SOBRE LA BALANDRA

Un caballo galopa en la costanera, sin riendas y sin jinete. Avanza 
solo, libre, sin otro rumbo que el de su instinto. Se podría pensar al 
plano inicial del cortometraje de Matías Lima como una simbólica 
declaración de principios o más bien como la cristalización poética 
de su carácter, tan calmo como indómito. Un animal que descubre 
su camino al hacerlo sin seguir una senda ya trazada, ni resignán-
dose a seguirla si en su devenir se topase con una.

A esa misma costanera, empujada por las olas, llega una botella 
con una carta en su interior. Una carta llena de amor y de anhelo, 
enviada por un hombre en alta mar con la esperanza de que llegue 
a las manos de la mujer que ama. Por medio de breves entrevistas 
a vecinos de la localidad comienza la búsqueda de esa destinataria 
incierta. Investigación que es, al mismo tiempo, excusa para esbozar 
con pinceladas precisas un retrato del lugar que da nombre al 
cortometraje.

La balandra es una playa que se encuentra en el extremo sur 
del partido bonaerense de Berisso, frecuentada como balneario 
popular y sede para clubs de pescadores. Contar  este paraje costero, 
con una impronta liminal, en el cual el río parece convertirse en mar 
y la urbe le abre paso a la naturaleza, implica necesariamente 
aventurarse hacia lo híbrido, hacia lo que permanece en constante 
mutación. Matías Lima encuentra el correlato formal y narrativo 
para este espacio en el cruce de los géneros cinematográficos y sus 
códigos de enunciación. Si las entrevistas a lugareños llevaban 
implícita una estructura documental familiar -con la entrega de la 
carta como final anunciado que organizaría el relato-, el cortometraje 
elige mudar de piel y desentenderse de esa lógica para incorporar 
una inquietante deriva cercana a lo policial.

Realizado en el marco del programa de Cine de la Universidad 
Torcuato di Tella, y ganador de premios y menciones en el Festival 
Internacional de Cine de Cosquín y el Festifreak, La balandra es 
exponente de un cine que reniega de las etiquetas cerradas y 
prefiere emprender el desafío de encontrar una forma que le sea 
propia.

Cristian Ulloa

Matías Lima (1998, La Plata) es realizador audiovisual y músico. 
Estudió Dirección Cinematográfica en la Universidad del Cine y 
Sociología en la Universidad Nacional de La Plata. Como parte de la 
productora Sinroncar Cine, desde 2016 ha participado en el desarrol-
lo de diversos proyectos cinematográficos y dirigido tres cortome-
trajes: La tierra inestables (2018), Impresiones de un paseo de 
verano (2020)  y La balandra (2024).
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A LA VUELTA
DE LA TORRE 37

En medio del incipiente confinamiento en un barrio de monoblocks 
perdido en Formosa, Eric le pregunta a su amiga en forma de juego: 
¿qué vas a hacer después cuando termine esto? Audios virales acrecien-
tan las paranoias entre lxs vecinxs, algo está pasando pero no se sabe 
bien qué. A lo lejos, una vecina escucha que la policía no permite trabajar 
a la gente, en la televisión se suceden partes que superan cualquier 
tipo de imaginación. Se escucha sin hacer nada, es que nadie sabe 
qué hacer, algo en todo ese universo doméstico está levemente corrido. 
Los cuerpos reducidos a sus mínimos movimientos, el tiempo una 
espesura intranquilamente calma, ¿pero acá en Formosa no fue siempre 
así? ¿Y si algo se gestó en ese tiempo tan cercano que ya no queremos 
pensar? Una vecina comenta a otra que a su hermano y a otros chicos 
se los llevó la policía, luego prende un pucho y mira hacia la calle: no 
sabe qué hacer.

P JUAN PABLO BALDESSARI IBARRA DF ARIEL AGUIAR CAPARÁ M LUIS MOLINA DS  
JUAN PABLO BALDESSARI IBARRA 
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SOBRE SU PRODUCCÍON

El cine formoseño (especialmente proyectos que nacen desde la 
independencia y el esfuerzo colectivo) requiere de lugares donde 
pueda ser mostrado y debatido, espacios de resistencia donde se 
cuestionen las narrativas convencionales y se abran caminos para 
nuevas formas de expresión.

Si bien el cine a nivel nacional continúa tomando una postura 
centralista en cuanto a oportunidades para las provincias de la 
periferia, pienso que espacios como CONTRACAMPO aparecen 
como una forma de resistencia ante un discurso dominante que 
cuestiona la relevancia del cine argentino, buscando su desfinan-
ciamiento y hasta su eliminación. Participar de este festival es 
tomar una posición frente a los recortes extremos impulsados por 
el actual gobierno, que ha profundizado una crisis económica que 
afecta a gran parte de la población.

Nuestro proyecto nació en un contexto difícil: la pandemia, un 
momento en donde los audios virales de la cuarentena se convirti-
eron en disparadores para explorar cosas en común, como la 
soledad, la incertidumbre y la desconexión social que marcaron 
esos meses. 

Desde su inicio, este cortometraje fue un desafío. Original-
mente, lo había escrito como propuesta para mi tesis ENERC, pero 
el proyecto no fue seleccionado, por lo que con otros egresados 
decidimos llevarlo a cabo por nuestros propios medios.

Durante su desarrollo, el cortometraje fue seleccionado en la 
primera edición de ABC BAFICI, un espacio donde cobró nueva 
vida y se enriqueció con nuevos enfoques gracias a la mentoría 
de otros trabajadores del cine latinoamericano.

El proyecto pudo ser financiado gracias a la ayuda del Fondo 
Nacional de las Artes. Con la colaboración de la ENERC NEA, 
pudimos utilizar los equipos de la escuela, que sirvieron para 
concretar el proyecto.

SOBRE A LA VUELTA DE LA TORRE 37

Son los primeros meses de la cuarentena y Eric, su hermana y sus 
vecinas tratan de adaptar su rutina al encierro. La sensación de que 
el afuera está cada vez más lejos pega cada vez más duro, entra 
por los poros. A la vuelta de la torre 37 logra con sutileza escenificar 
el estado de incertidumbre que todo el planeta enfrentó en ese 
momento distópico sin subrayarlo, encuadrando cada plano con 
precisión: el interior de los departamentos en cuadro y el afuera 
acechando por las ventanas, los balcones, las noticias del televisor, 
o la información que circula por audios de whatsapp. A medida que 
la película avanza uno tiene la sensación de que está filmada desde 
un punto de vista especular al de los cuarentenados. Ellos desde 
adentro miran hacia afuera, intentando vislumbrar algún indicio de 
lo que va a pasar, mientras que nosotros los vemos tratando de 
llenar el vacío que produce la quietud.

A través de una serie de viñetas que capturan breves fragmen-
tos de la vida cotidiana, la película suelta pistas de cuál es el 
parentesco entre los personajes, si viven juntos o separados, 
quienes se llevan bien y quienes mal. La capacidad de conden-
sación de cada fragmento es notable, como si la economía narrativa 
de la película se espejara en la economía de los habitantes de los 
monoblocs: con muy poco se hace mucho. La primera vez que 
vemos a la hermana de Eric está sentada en la mesa de la cocina, 
arreglando unos guantes de boxeo que no puede usar. Con esa 
mínima acción, obtenemos su retrato, y la manera en la que el 
encierro impacta en su vida.  

Sin embargo, no todo lo que afecta a la comunidad es producto 
de la pandemia. Algunos problemas vienen de antes. Una noche, 
las vecinas escuchan por la ventana cómo la policía clausura la 
verdulería del barrio. Más tarde, Eric y otros pibes serán arrestados 
quién sabe por qué. El estado no solo abandonando sino atacando 
a los sectores periféricos de las ciudades es un mal estructural en 
la vida de nuestro pueblo. Para los personajes del cortometraje de 
Luis Molina, estos males no tienen una causa nítida: son una 
especie de ominosidad incomprensible y por lo tanto inmanejable. 

A la vuelta de la torre 37 termina pareciéndose a Asalto al 
precinto 13 o a El amanecer de los muertos: una comunidad 
intentando sobrevivir a los embates del exterior encerrados, ya sea 
en una comisaría, un shopping o un monobloc, pero siempre 
teniendo que lidiar con la dificultad de reconocer del todo cuál es 
el verdadero mal que los acecha.

Ramiro Sonzini

Luis Molina es realizador, egresado de la ENERC sede NEA. 
Durante 2019 asistió al Dov Simmens Two Day Film School en 
Asunción. Fue coprotagonista en el largometraje Las Mil y Una, 
de la directora correntina Clarisa Navas. En 2020, fue seleccionado 
para participar en el Talents Buenos Aires. En octubre del 2020 
organizó el Laboratorio Del Monte, una clínica de desarrollo de 
documentales seleccionada por el Fondo Nacional de las Artes. En 
agosto del 2021 A La Vuelta de la Torre 37 fue seleccionado por el 
ABC BAFICI. En Abril de 2022 formó parte del Jurado Joven en la 
9na edición del Festival Internacional Construir Cine.
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CANON
DE RIEGO

Andrés, un joven de la quebrada jujeña, recuerda de manera 
introspectiva los días con su familia hasta el momento en que 
decide tomar el control y frenar la violencia que su padre ejerce 
hacia su madre.
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SOBRE SU PRODUCCÍON

Canon de riego surge de la necesidad de narrar desde nuestros 
lugares en el mundo. Aborda la violencia y la crudeza desde la 
visión de un hijo, que decide poner freno a los maltratos que su 
padre ejerce hacia su madre. Como realizadores, creemos en la 
universalidad de las historias, pero entendemos que la particular-
idad de los espacios en donde ocurren es lo que las vuelve 
audiovisualmente únicas y ricas. 

Este cortometraje es solo un reflejo de lo que implica hacer 
cine lejos de los polos audiovisuales, donde las barreras 
logísticas y económicas son mayores. A lo largo de un año, con 
el apoyo de tutores, colegas y vecinos de la localidad de 
Tumbaya, logramos que Canon de riego cobrara vida. El trabajo 
del equipo se aleja de las lógicas mercantiles que buscan 
imponernos en la actualidad, y no es más que el compromiso de 
contar una historia y el deseo de querer hacer cine de un grupo 
de estudiantes del norte argentino. 

Este cortometraje, como tantos otros, no hubiese sido posible 
sin políticas públicas que apuesten por la federalización del cine 
argentino. Tampoco hubiese sido posible sin la educación 
pública, gratuita y de calidad que nos permitió formarnos como 
realizadores cinematográficos. Defendemos la pluralidad de 
voces y miradas en el cine nacional. Queremos historias narradas 
en Salta, la ciudad donde nacimos y vivimos, en la quebrada 
jujeña, y en cualquier rincón del país.

SOBRE CANON DE RIEGO

Quizás el principal hallazgo de Canon de riego sea su voz en off, 
entre telúrica y poética, que logra conectar con cuestiones 
universales como la vergüenza, la venganza y el miedo. Tiene una 
prosa que bebe del folklore y logra ese tono concreto con la 
simpleza de quien conoce la tierra que pisa, la mira levemente 
resignado y siente mucha bronca contenida. Le da una dimensión 
trágica y una hondura espiritual a lo que al principio podría ser una 
historia simple y repetida en pueblos repartidos por todo el 
territorio argentino: Andrés tiene diecisiete años, dejó la escuela 
para trabajar, y está cansado de los maltratos de su padre con su 
madre y sus desapariciones para ir a quién sabe a dónde, a hacer 
quién sabe qué. Una vez  que se hace cargo  sobre la situación, la 
violencia es inevitable. Pero la película no se ensaña con ningún 
personaje ni carga las tintas, no tiene desvíos psicologistas y 
tampoco trata de generar un impacto con violencia gratuita. Todo 
lo contrario: el tono de sus palabras se condice con el de sus 
imágenes, apacibles, criteriosas, que dan cuenta de una madurez 
narrativa poco frecuente. 

La película está hecha de las pequeñas valentías de sus 
personajes, de silencios y pequeños gestos que dan cuenta de un 
mundo interior más grande. El paisaje tiene su protagonismo, por 
supuesto; es sobrecogedor y le da marco al desamparo. Cierto 
lirismo aparece, contenido, eludiendo el pintoresquismo y la 
imagen de postal. El viento suena como un susurro lejano tanto 
como los discursos religiosos, en escenas cortas y concisas. Es un 
contexto hostil, con sus asperezas, y Canon de riego no se achica 
frente el peligro: pretende ponerlo en escena estando atento a las 
historias surgen allí, sin más armas que la observación amorosa y 
atenta del paisaje y de quienes lo habitan.

Lautaro García Candela

Luciana Herrera (1996, Salta). Realizadora cinematográfica integral 
(ENERC NOA) y tesista de Comunicación (UNSa). Participó en 
proyectos audiovisuales en las áreas de dirección, producción y 
fotografía.

Lucas E. Gonzalez (1995, Salta). Realizador cinematográfico integral 
(ENERC NOA) y Técnico en Informática. Participó en proyectos 
audiovisuales en las áreas de dirección, guión y fotografía.
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MATERIA
VIBRANTE

La ausencia humana da lugar a una colección de espacios que 
componen una sinfonía urbana de telones de fondo devenidos 
presencias determinantes. Un paisaje en movimiento centrado en 
la superficie de una realidad fracturada y vacía que gira en falso.
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SOBRE MATERIA VIBRANTE

En la tradición de sinfonías urbanas puede que Materia Vibrante 
sea una post-sinfonía. No retrata el nuevo ritmo de unas máquinas 
que recorren las rígidas geometrías de las grandes ciudades de 
principio del siglo XX (metal, cemento y ladrillo), sino que se para 
frente a ellas desde este siglo que insiste en avanzar. Lo que ve son 
una serie de incongruencias de todo tipo, un espacio hecho de 
superficies que no pegan entre ellas. Son en realidad fragmentos 
de muchas ciudades (unas con ríos, otras con mares), pero bien 
podrían ser una sola. Entre esas discrepancias que arman su 
paisaje urbano, Marín encuentra la más tensa, esos segmentos del 
espacio en los que la naturaleza intenta recuperar los espacios que 
alguna vez le pertenecieron. La primera imagen de la película 
captura una idea que se va desplegando por el mapa: un arco 
romano enmarcado en árboles (quizás un bosque). La convivencia 
de la naturaleza con lo humano es desesperada cuando el cambio 
es irreversible. Hecho el daño, es hora de mirar qué formas produce 
este choque. Los seres humanos dejan huellas magnánimas, la 
flora y fauna les gana terreno en los intersticios. Hay belleza en ese 
encuentro fatídico, y hay densidad en lo asombroso y espantoso 
de esas vistas: una montaña cubierta de casas (o unas casas 
cubiertas de montañas), una familia de patos pasando el tiempo 
en un río de concreto, o un cielo claro reflejado en el edificio más feo 
del mundo. 

Lo guía Jane Bennett, que en su “Materia vibrante: una ecología 
política de las cosas” cuestiona el “hábito de analizar el mundo en 
términos de materia sorda (eso, las cosas) y vida vibrante (nosotros, 
los seres)”. Es obvio, pero hay que decirlo: la materia más vibrante 
de todas es la película. Con esa superficie sensible Marín nos obliga 
a recalibrar la mirada. Tiene algunos trucos ópticos a su favor, a 
veces analógicos, a veces aliados digitales, para producir en el ojo 
una disponibilidad diferente hacia lo que nos rodea. ¿Tienen que 
ser así las formas entre las que vivimos nuestros días? Es una 
pregunta que puede parecer abstracta y un poco atemporal, pero 
es bastante urgente. La consciencia sobre lo que nos rodea ya sea 
vegetal, animal, o hecho con mano de obra humana entra en esta 
película por el ojo, para acomodar de a poco las ideas. Si las 
ciudades son tan artificiales y orgánicas como el montaje, hay algo 
de esta propuesta de percepción que lleva a pensar la relación entre 
lo que es y lo que podría ser. 

Lucía Salas

Pablo Marín (1982, Buenos Aires) es cineasta, docente, crítico y 
programador. Sus películas se proyectaron en los festivales internac-
ionales de Oberhausen, Rotterdam, Londres, Ann Arbor, Jihlava, 
además de en el Museo de Cine de Austria, National Gallery of Art, 
Anthology Film Archives, Pleasure Dome, (S8) Mostra de cinema 
periférico, Pacific Film Archive, San Francisco Cinematheque, TIE, 
Bafici, Festival de Cine de Mar del Plata y el Museo de Arte Moderno 
de Buenos Aires, entre otros.
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UN PLAN
MAESTRO

Desde la ventana de mi trabajo veo pasar los días en el microcentro 
porteño. Alguien trae una lata de material fílmico en 16mm con un 
noticiero del Servicio de inteligencia norteamericano de los años 
60, lo veo en un monitor. Una voz neutra ordena el mundo. Se 
escucha un tema de los Rolling Stones. Otra voz neutra amplificada 
por un megáfono ofrece por las calles comprar los deshechos 
ocultos en las casas.

 P M MARIO BOCCHICCHIO 
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SOBRE SU PRODUCCÍON

Hace años un amigo me regaló una lata de material fílmico en 
16mm con un membrete en el que se lee FBI WARNING, que me 
recuerda a las ficciones, los policiales. Lo proyecto: un noticiero de 
EEUU para Latinoamérica del Servicio de Inteligencia (USIS), años 
60, un Imperio que narra, una voz neutra cuenta su Verdad 
histórica. Entre 1953 y 1999, USIS produjo o distribuyó aproximad-
amente veinte mil títulos de imágenes en movimiento en todo el 
mundo, en un plan que inauguró lo que llamaban la “diplomacia 
de la imagen en movimiento”. Gaza, Berlín del Este, Katmandú, 
Buenos Aires: en cualquier punto cardinal, la ONU junto a EEUU 
coordina maniobras, establece la Paz Mundial, el Orden. Edito la 
voz, me desintereso de la imagen. La Verdad narrada no admite 
respuesta ni cuestionamiento y ordena el silencio. Es un bloque 
narrativo impermeable. En mi lugar de trabajo, en CABA, Argenti-
na, 60 años después del archivo mencionado, filmo x la ventana 
el paso de los días frente a un edificio neoclásico francés de 
principios del siglo XX, frente a manifestaciones en las calles, 
palomas muertas, falsos policías, maniquíes. Filmo 3 rollos, 
remanente de una película vencida hace 15 años. En un cassette 
de cinta, grabo sonidos por la ventana, un megáfono amplifica una 
voz que compra objetos usados, heladeras, lavarropas, baterías. 
De alguna manera, en la Verdad narrada del archivo hay una 
causa; de alguna manera, en la voz del megáfono amplificado hay 
una consecuencia. Los restos son imágenes.

SOBRE UN PLAN MAESTRO

Hay algo de epigrama en la última película de Mario Bocchicchio: 
esparce dos o tres elementos como versos precisos que bastan 
para abrir el torrente de la significación; propone un sustrato 
narrativo mínimo que esboza un hilo de pensamiento sobre una 
serie de impresiones plásticas. Un plan maestro no necesita más 
que una escena de enunciación y un relato enmarcado. La escena: 
una calle de Monserrat vista desde una ventana, por donde pasan 
autos, palomas, policías y manifestantes. El relato: una lata de 
material 16mm que lleva inscrita en la tapa una advertencia del FBI, 
y adentro, un noticioso estadounidense con un informe sobre la 
Organización de las Naciones Unidas para ser proyectado en 
Latinoamérica, filmado en la década de los sesenta.

La fragmentariedad del metraje encontrado, sea por 
intervención sobre el material original o por el estado precario de 
la copia, le hace incisiones a un discurso que ordena y divulga una 
visión del mundo. La voz del periodista que narra el noticioso 
encomia el trabajo de la ONU y dice que lleva esperanza a los 
sectores más vulnerables de cada punto del globo, pero después 
nombra al pasar un suceso en la Franja de Gaza, y la ironía agria de 
la historia hace que el chiste se cuente solo. A su vez, los pasajes 
domésticos de Monserrat, que abren y cierran el cortometraje, 
ensayan una opacidad compuesta de sobreimpresiones, cortes 
abruptos y rollos velados. Contextualizan el encuentro del found 
footage, como si Bocchicchio quisiera dejar en claro desde dónde 
mira lo que mira: un barrio porteño, en la década del 2020, durante 
una manifestación.

No es la primera vez que el cineasta experimental trabaja con 
material descartable o fuera de circulación, y sabe perfectamente 
cómo exponer la construcción histórica de un discurso imperialista 
todavía vigente sin necesidad de sentencias ni quiebres de registro, 
por la fuerza misma de la apropiación del material. Si recurre a la 
palabra escrita, es a través de citas en apariencia desvinculadas, 
pero que obsequian claves de lectura. Un poema de Martín 
Gambarotta, por ejemplo, que en su apelación a una segunda 
persona desencantada supone una respuesta involuntaria pero 
elocuente a la charlatanería primermundista. Al final, todo se 
resuelve en la observación de un espacio hasta agotarlo. Donde el 
informe abarca territorios absolutamente disímiles bajo el manto 
de una mirada totalizante, Bocchicchio reivindica el cine como 
exploración de la particularidad: esta esquina, a esta hora, bajo la 
luz de este rayo de sol.

Milagros Porta

Mario Bocchicchio es escritor y docente.
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LA AMANTE
DE LA LUZ

La luz del sol cae sobre el patio de otoño, un arroyo crece dentro de 
un sueño. Elisa y Lucía tienen varios años de diferencia pero 
también una amistad que las une. Hay una que le va a tender un 
puente a la otra. Y le va a abrir una ventana que permanece abierta, 
aunque el tiempo pase.
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SOBRE SU PRODUCCÍON

La amante de la luz es una película pequeña que empecé a filmar 
hace 16 años, cuando aún estudiaba en la Universidad Nacional 
de Córdoba. Los últimos materiales que hicimos junto a la protago-
nista son del año 2014 y, con el paso del tiempo, se fueron 
convirtiendo en archivos propios. Durante la pandemia concursé 
con este proyecto para una Beca del FNA que finalmente obtuve, 
y otra vez se hizo presente el apoyo económico del Estado para 
que podamos hacer películas en una provincia. Aporté la totalidad 
de mi trabajo como directora y editora. También desempeñé los 
roles de producción y distribución, por falta de presupuesto. Quise 
dedicar los poquitos recursos que tenía a la postproducción, donde 
los técnicos se comprometieron a fondo con el trabajo, aunque yo 
no pudiera pagarles la totalidad de su valor. Ha sido fundamental, 
en ese sentido, el aporte de Klang, sonido para cine en la mezcla 
y Cineluz en la corrección de color. Creo que si pude hacer esta 
película fue gracias a que el cine cordobés es una comunidad en 
la cual siempre intentamos que los proyectos sean materialmente 
posibles, entregando saberes, experiencia, equipos y también 
jornadas de trabajo, porque nos interesa apoyar un proyecto 
puntual o a una persona que tiene una mirada con la cual 
sentimos cierta coincidencia y afinidad. Y eso no significa que este 
oficio (en mi caso, el de montajista) no sea nuestro medio de vida. 
Sí lo es, pero hay algo que trasciende lo económico y da sentido a 
esta tarea: que las películas existan y representen las cosas que 
nos pasan. Que hablen de lo que somos en otras partes del país. 
Que se vean y se puedan compartir con los demás. Por eso 
agradezco a todo mi equipo técnico por su enorme trabajo y 
dedicación, pero especialmente por su generosidad hacia este 
proyecto. Y a CONTRACAMPO, gracias, por permitirnos este 
espacio de encuentro alrededor de las películas que logramos 
estrenar a pesar de todo. 

SOBRE LA AMANTE DE LA LUZ

A veces olvidamos las bondades que nos brinda la cinefilia. Vamos 
al cine a buscar una conmoción, un impacto, algo que nos solucione 
la existencia. Por un momento estamos solos pero acompañados, 
compartiendo esa experiencia con otrxs espectadores que quizás 
estén en la sala esperando lo mismo: esa sensación excepcional en 
la que, de repente, encontramos el sentido escondido que está 
detrás de todas las cosas.

Por eso, antes que una obsesión, la cinefilia es una forma de 
encuentro, de descubrimiento. En La amante de la luz, Lucía Torres 
Minoldo retrata el delicado vínculo que existe entre dos genera-
ciones de cinéfilas muy distintas, pero que están unidas porque 
conocen aquellas suavidades que el cine brinda sin pedir nada a 
cambio. Bajo el halo del humo del té o entre las hojas de un árbol, 
comparten plácidas tardes de invierno apenas dejándose ver, tal 
vez como una forma de esconder sus rostros y hacer desaparecer 
la vergüenza de verse expuestas delante de una cámara. Así,  la 
voz y el relato quedan al frente del movimiento de la película, que 
oscila entre el pasado y el presente de la ciudad de Córdoba, 
mientras se descubren los lazos que las unen, escuchando, siguien-
do sus pasos, revisando fotos y otras cajitas que guardan 
recuerdos.

Hay un plano, sin embargo, en el que las dos amigas se ven 
frente a frente, respaldadas por la luz de un atardecer. La directora 
dice que le gustaría quedarse a vivir ahí, en el instante en el que 
dura ese momento, en ese plano que nunca podrá ser eterno. 
Cualquier cinéfilo podrá reconocerse en ese deseo, porque es el 
tipo de cosas que uno dice cuando ya vive de lleno en las películas. 
La confesión transforma La amante de la luz en lo que siempre fue 
pero no nos permitía intuir del todo. Una película que prefiere ir 
despacio, como en puntitas de pie, hacia su fin último: una despedi-
da inevitable, una forma de encontrarle sentido a la ausencia. Tal 
vez la única forma de lograrlo sea continuar con el legado, seguir 
haciendo películas, seguir viéndolas y, sobre todo, compartiéndo-
las, como una forma de asegurarse de que otros amen lo que 
nosotrxs hemos amado.

Lucas Granero

Lucía Torres Minoldo (1986) es montajista y docente. Se formó en el 
Cineclub La Quimera y en la Universidad Nacional de Córdoba. Fue 
integrante de la productora Cine El Calefón. Desde 2011 editó y realizó 
la consultoría de más de treinta películas de largometraje. Sus cortos 
propios son Nubes de febrero (2018) y La piel dulce (2022), este 
último en codirección.
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EDAD DE
PIEDRA, EDAD
DE AGUA

“Yo tenía veinte años. Y no permitiré que nadie diga que es la 
edad más hermosa de la vida”

(Paul Nizan)
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SOBRE SU PRODUCCÍON

Durante el 2023 sentí la necesidad de registrar el estado de ánimo 
de la juventud, ese grupo etario al que tantos adultos se esfuerzan 
por interpretar, quizás porque en ellos está presente el germen 
del futuro, o quizás simplemente porque ellos no están muy 
interesados en hacerse entender. 

Era fundamental empezar cuanto antes, sin esperar ninguna 
ayuda o apoyo. Junto a Ana Paula Gerez inventamos un sistema 
de convocatoria que trataba de emular una encuesta: confiamos 
en que las deficiencias estructurales de nuestro método y la falta 
de recursos se iban a compensar con el efecto ordenador del azar. 

Como todo lo que nace de un impulso, fue necesario dejar 
pasar un tiempo para empezar a entender su valor. Las entrevistas 
las habíamos realizado a la par del calendario electoral y ahora 
que empezaba un nuevo año y un nuevo gobierno, parecían 
revelar su verdadero sentido. 

El presente es inestable, y el futuro no parece muy prometedor, 
pero como dice uno de los chicos: “podemos decir que están 
pasando un montón de cosas, pero ya están pasando, no podem-
os llorar en un baño”. CONTRACAMPO es un ejemplo en este 
sentido. Vacían, arruinan, provocan: nos juntamos, hacemos y 
pensamos cómo seguir adelante. 

Poder estrenar Edad de piedra, edad de agua en este contexto 
me parece la mejor manera de seguir pensando el sentido de este 
trabajo y del hacer cine en Argentina. 

SOBRE EDAD DE PIEDRA, EDAD DE AGUA

Alguien camina por una calle poco iluminada. No lo vemos, somos 
él. Se escucha el silencio de la noche, y a lo lejos un perro. Siguiendo 
nuestros pasos, el punto de vista se tambalea, hacia arriba y hacia 
abajo. La cámara se desplaza, fija, rastreando el espacio, imitando 
la mirada. Con ese movimiento se delata: no se trata de una ciudad 
real, sino imaginaria. No se trata de una filmación, sino de un 
videojuego.

Todos los jóvenes son un misterio hasta para sí mismos. Los de 
ahora, inclinados gracias a la tecnología hacia la atomización, se 
esconden y se pliegan. Tanto es así, que en Edad de piedra, edad 
de agua, sus cuerpos permanecen ausentes. A través de entrevis-
tas, los adolescentes aparecen sólo como voz, y charlan sobre sus 
hogares, sus pasatiempos, su relación con la política y la crisis, el 
género, la historia. Mientras se expresan desde el off, las imágenes 
que acompañan sus relatos se trasladan por ciudades nocturnas, 
bosques encantados, urbanidades ruines, el espacio exterior. Los 
personajes que viven y recorren esos mundos se agarran la cabeza, 
corren, saltan, construyen, se tirotean. También descansan, sufren, 
ríen, mueren. Letras pixeladas al costado de la pantalla aclaran 
“YOU ARE THIRSTY, YOU ARE HUNGRY, YOU ARE TIRED”. La 
corporalidad del juego es legible. La corporalidad de la vida real, 
ausente, hace lo que puede porque se escuche su voz. Mientras un 
pequeño astronauta camina por la luna, la voz dice que perdió la fe 
en su propio país.

Al filmar la pantalla y registrar la voz, Juan Renau monta un 
retrato de una generación perdida en el limbo que existe entre 
cuerpo presente y ausente, entre espacio real e imaginario. Las 
imágenes de nadie se concatenan al igual que los relatos, comple-
mentándose entre sí como piezas de un rompecabezas que nunca 
se termina de armar. El vaivén es inevitable, y, en el mismo gesto 
que nuestros adolescentes, intentamos escapar de la realidad a 
través de las imágenes, pero nos devuelven violentamente a ella a 
través de las palabras.

Lucía Requejo
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